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AVANT-PROPOS 


Sans autre but que celui de rappeler aux 
camarades des heures joyeuses ou émouvan¬ 
tes, j’avais recueilli quelques notations. 

A vivre loin de tout, parmi les bois et sous 
la bourrasque guerrière, de chaudes amitiés se 
nouent, les hommes isolés des sociétés se ser¬ 
rent les uns contre les autres par un besoin 
affectif que ne ternit nulle arrière-pensée. 

Mais à peine s’est-on connu, là-bas, à peine 
a-t-on découvert quelque beauté dans une âme 
de soldat, qu’on se quitte pour ne plus se re¬ 
voir... Presque tous ceux avec qui nous pen¬ 
sions fêter la victoire, sont morts. Ils sont 
partis simplement, sachant'bien que la des¬ 
tinée les avait marqués pour bientôt, et que les 
projets conçus s’effaceraient au soir d’une ba¬ 
taille. Le sacrifice d’eux-mêmes était fait et 
les rêves caressés témoignaient d’une coquet¬ 
terie délicate à ne vouloir jamais paraître 
songer à une mort prochaine. Jusqu’au bout ils 
sont restés gais, fantaisistes. Les ultimes fo¬ 
lies d’une génération qui ne veut pas sacri- 
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fier une minute de bonheur sont émouvantes 
aussi. J’ai cherché à les rappeler. 

Il ne nous reste pas meme le droit de pleu¬ 
rer ceux qui ne sont plus: les héros doivent 
être honorés seulement. Si chaque dispari¬ 
tion meurtrit douloureusement, nous devons 
lutter contre les larmes: le culte des soldats 
de la délivrance nous incombe, il faut qu’on 
sache demain, non par des affirmations mais 
par la seule relation des faits, de quoi notre 
beau peuple de France fût capable. Il n’est 
besoin, pour provoquer le frisson, d’aucun 
artifice, d’aucune technique prestigieuse, la 
sincérité suffit; j’ai cru qu’à ce titre un 
homme habitué à Yobservation scrupuleuse 
pouvait se permettre de grouper des récits où, 
presque à son insu, les faits prennent parfois 
une allure d’épopée. La matière est si belle 
que l’ouvrier n’a que faire de talent. Les 
symboles éternels surgissent des moindres 
anecdotes et le patriotisme, l’amour du sol, 
le besoin de prosélytisme par l’exemple, le sa¬ 
crifice de l’individu pour la collectivité et sa 
descendance, l’ardeur héroïque animant le 
guerrier comme une fièvre d’amour, se ren¬ 
contrent a chaque pas. Nulle époque ne connut 
plus admirable floraison de sentiments surhu¬ 
mains. 
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Ceux qui, moins exposés ou plus heureux, 
conservent avec la vie le privilège del’ enthou¬ 
siasme, crieront leur admiration pour les hé¬ 
ros, les mutilés et les disparus. U hommage 
qu'on adresse aux pionniers de la victoire 
va aussi aux pauvres êtres qu’ils ont quittés 
pour toujours: il faut que les endeuillés sa¬ 
chent qu’on n’oublie pas. 

Mais c’est aux combattants qu’on doit de¬ 
mander les paroles dignes d’ouvrir le livre 
qu’ils ont composé eux-mêmes avec leur sang. 

Un chasseur m’écrivait récemment le résul¬ 
tat d’une attaque sur la Somme et terminait 
de *la sorte: 

« Douze officiers furent tués et presque 
tous les autres blessés, mais le bataillon a 
dépassé les objectifs prescrits dans un élan 
splendide, presque sans chefs. Je suis sûr que 
vous regretterez de n’avoir pas été parmi 
nous pour vivre de pareilles heures! » 

Ainsi ce simple chasseur ne songe après 
l’attaque qu’au résultat militaire obtenu, à la 
gloire de l’unité, à la splendeur d’un combat 
triomphant. De pareils hommes la France 
peut être fière et ils sont légion. 

A un officier un jour l’on dit: a Ne pensez- 
vous pas qu’il sera triste de mourir au dernier 
combat, de la dernière balle ennemie égarée? 



10 


AVANT-PROPOS 


— Qu’importe, reprit-il, nous avons com¬ 
battu pour la victoire: seuls ceux qui ont pu 
en douter sont à plaindre. Bile est certaine 
désormais... Après, la vie ne vaut plus la peine 
d’être vécue... nous aurons accompli notre- 
œuvre. 
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OU JE PRENDS L’ESPRIT 
DE CORPS 

A Gray je figurais parmi la réserve du 
personnel. Tous les matins j’arrivais à neuf 
heures au bureau du médecin chef de la 
place : 

— Rien de nouveau! 

Je rectifiais la position, je saluai et j’étais 
libre jusqu’au lendemain. 

La petite cité franc-comtoise n’offre pas 
des ressources très étendues aux désœuvrés 
et je passais mon temps à lire des romans gais 
qui me paraissaient tristes. J’avais demandé 
à servir dans un corps de troupes, j’étais im¬ 
patient de partir et tout le reste demeurait 
sans intérêt. 

Le douzième jour, le sympathique médecin 
chef me dit: 

— Eh bien, vous avez satisfaction, vous 
êtes médecin chef de service au ... e bataillon 
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de chasseurs alpins! C’est très chic pour un 
territorial, j’espère vous retrouver par là 
prochainement. 

Encore que peu cocardier jadis, on éprouve 
de l’orgueil à servir dans un corps d’élite et 
on s’imagine aussitôt posséder un peu du 
panache de ces troupes légendaires. 

Suivant des conseils avisés, je pris le lende¬ 
main le R. Q. 

Le R, Q. est le train de ravitaillement quo¬ 
tidien. 

J’arrivai à Gérardmer à la pointe du jour, 
trop tôt pour* me présenter chez les grands 
chefs. Surtout dans les temps où nous vivons 
il faut respecter leur sommeil. J’allai faire le 
tour du lac et je remarquai nombre de cais¬ 
sons d’artillerie bien en évidence. 

— Peste! si jamais un aéroplane arrivait 
je ne manquerai pas de m’abriter sous un ar¬ 
bre. 

Je m’orientai ensuite du côté de la caserne. 
Là j’appris que ... e était descendu la nuit 
même des tranchées; je fus satisfait de cette 
nouvelle: j’aurais le temps de faire connais¬ 
sance avec tout le monde et le passage de la 
paisible existence de l’intérieur au branle-bas 
de combat serait amorti. 

Une promenade sur les coteaux qui domi- 
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nent la ville bâtie autour du lac célèbre, me 
permit d’enregistrer mon aptitude à grimper 
sans trop d’essoufflement; la découverte de 
qualités physiques engendre en-général quel¬ 
que satisfaction; je n’échappai pas à la règle. 

Les premiers Alpins rencontrés après mon 
retour en ville furent pour moi la révélation 
d’une vocation : aucune troupe française n’est 
vêtue avec cette sobre élégance sportive. 
J’étais inquiet pourtant en ce qui me concer¬ 
nait: porterais-je comme eux le béret? 

Un groupe d’officiers venait de mon côté, 
j’y démêlai d’abord un petit lieutenant si 
fluet et si jeune qu’il semblait dans son uni¬ 
forme presque noir un collégien en panta¬ 
lons courts coiffé d’un béret d’étudiant. Il 
.portait sur sa vareuse ouverte une croix de 
*la Légion d’honneur dont le ruban était 
éblouissant. Il s’avançait en sautillant comme 
un oiseau et brandissait une petite badine 
très fluette comme lui-même. A côté s’élevait 
colossal un capitaine paraissant deux mètres. 
Sa barbe noire, ses sourcils noirs froncés, ses 
yeux noirs lui donnaient un air terrible. 

Mon salut poli me laissa quelque déception : 
je crus remarquer de l’indifférence dans le 
geste par lequel on me'répondit : n’étais-je pas 
moi-même alpin comme eux? A la réflexion 
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je me rendis compte que rien dans ma tenue 
ne me distinguait des toubibs affectés aux 
hôpitaux de l’arrière et pour lesquels j’avais 
déjà de la condescendance. 

Il était temps, pensai-je alors, de saluer le 
commandant du bataillon ; il logeait au-dessus 
d’un quincaillier. Je frappai à la porte indi¬ 
quée: 

-- Entrez! 

Un homme en culotte m’apparut; le torse 
moulé dans un chandail ; une grande mousta¬ 
che un peu grisonnante et très frisée barrait 
sa figure maigre. Mon allure était hésitante 
car aucun signe extérieur ne caractérisait un 
officier. 

Je me présentais à tout hasard. 

—- Vous voyez, docteur, j’allais me raser,, 
j’ai fait la grasse matinée car nous sommes 
rentrés tard dans la nuit des tranchées, nous 
ferons plus ample connaissance à la popote 
dont vous faites partie. Rendez-vous à onze 
heures et demie. 

— Bien; mon commandant. 

Ce n’est pas ainsi que je m’étais représenté 
un chef de corps d’une unité d’attaque; je 
n’avais décelé chez lui aucune morgue, au¬ 
cune hauteur et je me sentais en confiance. 
D autre part, la perspective de l’intimité avec 
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cet officier dont le renom m’était parvenu, 
me flattait. Le mot « état-major » exerce sur 
le civil — je reste malgré tout un civil cos¬ 
tumé en militaire — une attirance mysté¬ 
rieuse. L’état-major est détenteur de secrets 
graves qui, pensais-je, font rejaillir sur ses 
commensaux une certaine considération. 

La popote élisait domicile au premier étage 
d’une maison près de la caserne; arrivé en 
avance, "je trouvai une table fort bien servie. 

Suivi des officiers, le commandant entra, se 
4-évélant maintenant le brillant chef de corps 
de mes rêves. Son béret, posé un peu de côté, 
gardait une forme circulaire grâce à un arti¬ 
fice subtil et s’ovalisait autour d’une figure 
longue qui me sembla aristocratique. Je crus 
devoir retenir que ses artères temporales 
étaient saillantes et sinueuses afin de l’aus¬ 
culter lorsque l’occasion s’en présente¬ 
rait. Il gardait la main gauche dans la po¬ 
che de sa culotte bleu chasseur et laissait voir 
un gilet muni de dix-huit petits boutons mé¬ 
talliques par l’entre-ouverture d’une vareuse 
noire ajustée. Sur les manches, quatre galons 
en V montaient du parement jusqu’au coude. 
Toutes mes théories touchant l’invisibilité s’é¬ 
croulaient et il me fallait venir sur le front 
pour voir des uniformes du temps de paix. 
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J étais un peu honteux de ma tenue bleu hori¬ 
zon et de mon képi revêtu d’un manchon. 

On me présenta des camarades qui tous me 
semblèrent charmants. En tout cas ils étaient 
gais, alertes, optimistes et j’eus cette première 
sensation, bien des fois éprouvée depuis, qu’on 
est d’autant plus sûr du succès final qu’on est 
plus courageux. La confiance en la victoire 
est le reflet de la confiance en soi. Il est nor¬ 
mal de rencontrer à l’intérieur des pessimistes 
parce que ce sont des échoués de la vie, des 
débiles, des malades ou des pusillanimes, éloi¬ 
gnés du danger par leur faiblesse physique 
ou morale. Je me sentis heureux d’entrer dans 
ce milieu et rajeuni à l’idée de vivre comme 
jadis en salle de garde. 

Le serveur rectifia la position et d’une voix 
forte annonça : Le commandant et messieurs 
les officiers de l’état-major sont servis. 

* ^ MENU 

Hors d’œuvres variés 
Truite meunière 
Filet de bœuf Périgord 
Caneton rouennaise 
Haricots à la f rançaise 
Foie gras truffé 
Salade de saison 
Dessert 

Meursault, Corton, Mümm goût américain 
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— Bon appétit, messieurs. 

J’ai vu depuis que ce rite se conservait jus¬ 
qu’en première ligne; le bataillon de la garde 
tient à ses traditions d’élégances.* 

Durant le repas j’appris ce qu’est l’esprit de 
corps. 

Avant la guerre les bataillons alpins étaient 
recrutés parmi une élite physique, et l’entraî¬ 
nement très sévère, les manœuvres en monta¬ 
gne, la discipline rigoureuse, avaient fait de 
ces petites unités des merveilles d’homogé¬ 
néité* Les combats des premiers mois ont 
éclairci les rangs de ces athlètes et des hom¬ 
mes nouveaux, moins vigoureux, leur succé¬ 
dèrent; Mais par un splendide effort de vo¬ 
lonté des chefs les traditions se sont conser¬ 
vées pures et on peut demander, au nom d’un 
passé qui s’ensevelit dans trop de tombes, 
l’énergie et l’abnégation aux nouveaux 
comme aux anciens. Ils seront mutés en héros 
par leur arrivée dans ces rangs où règne une 
atmosphère de sacrifice. On a plaisanté le 
panache, la gloriole, les indignations des vieux 
chasseurs à toute velléité de modification dans 
leur sombre tenue, leur horreur du rouge, 
leur mépris pour le bleu horizon; mais c’est 
avec ces petits détails qu’on donne aux hom¬ 
mes la foi en leur supériorité. Le combat n’est, 
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comme l’a dit le général de Maud’hui, qu’un 
conflit de forces morales, et une troupe qui 
va au feu avec la certitude de son invincibi¬ 
lité est invincible. 

J’ai appris ce jour-là que, depuis le début, 
jamais un pouce de terrain confié à la garde 
du bataillon ne fut perdu, et, mon Dieu, cette 
tradition valaitja peine d’être conservée; elle 
le fut. Beaucoup d’hommes, qui en temps de 
paix étaient fort éloignés du militarisme, se 
sont fait tuer très simplement pour qu’il ne 
fût pas dit que par leur faute l’impossible 
n’était plus réalisable. 

J’étais reconnaissant au hasard de m’avoir 
placé là et lorsque le commandant en sortant 
me dit : 

— Il faudra porter le béret comme nous ! 

J’éprouvai un sentiment de fierté que je 
suis encore un peu ému d’évoquer après de 
longs mois. 
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Les chasseurs, avant l’heure de la soupe, 
faisaient les cent pas. Le commandant, de¬ 
bout devant la mairie, causait avec des offi¬ 
ciers; d’un geste il indiquait en passant un 
béret mal posé ou une bande molletière né¬ 
gligemment roulée. Parfois il appelait un 
homme par son nom; le garçon désigné rou¬ 
gissait et arrivait en courant pour tomber au 
garde à vous à six pas. Sur un signe il s’ap¬ 
prochait et après quelques mots saluait et 're¬ 
partait, la figure épanouie ou préoccupée. 

La formule désuète du patriarcat revivait 
à mes yeux; l’homme investi de l’autorité 
dans notre collectivité l’exerçait avec une 
compréhension si juste que par de simples 
paroles il parvenait à produire chez ses su¬ 
bordonnés toute la gamme des émotions sa¬ 
lutaires. Il ne punissait en fait jamais, mais 
ses yeux perçaient l’âme et la moindre fai¬ 
blesse, une simple tendance à la lassitude, 
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une ombre de nostalgie, tout était prévu, com¬ 
pris et redressé de même que les jolis senti¬ 
ments de ce petit monde, encouragés d’une 
tape sur la joue ou d’une poignée de main. 

Grâce à la cennaissance individuelle dé 
tous ses combattants, il réussissait à réaliser 
la synthèse d’un corps où chaque alpin su¬ 
bissait l’impulsion de sa volonté optimiste. 

Ce travail psychologique — un délasse¬ 
ment et une joie à son gré —•- constituait la 
meilleure préparation pour le combat: l’hom¬ 
me qui sait que son cœur est sondé se livre 
sans restriction au moment du danger, il a 
confiance. 

Certes il pouvait la donner sa confiance, car 
le commandant détenait le remarquable pri¬ 
vilège d’accroître ses capacités critiques et 
ses facultés d’invention suivant la gravité du 
péril: à l’encontre de beaucoup d’autres, il 
devenait d’autant plus lucide que la situation 
se présentait plus dangereuse. Son courage 
allait jusqu à la témérité et les chasseurs 
avaient,coutume de répéter: « S’il n’existe 
parmi nous qu’un héros, c’est le comman¬ 
dant. » 

Bien que ses préférences allassent à la 
guerre de mouvements, il s’était adapté à la 
formule actuelle au point que la prise du Su- 
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del, qu’il prépara et réussit au début de 1915, 
le classa comme un des grands précurseurs 
dans l’emploi méthodique de l’artillerie lourde 
au moment des attaques. Toutes les vérités 
aujourd’hui jugées évidentes sur la liaison 
des armes, sur le double objectif nécessaire 
de l’artillerie française (destruction simulta¬ 
née des canons et des tranchées ennemies), 
utilisation du matériel sur rail et des auto- 
canons, tout cela nous était journellement an¬ 
noncé comme inéluctable. 

A ces dons précieux venaient se joindre une 
érudition précise et méthodique touchant 
toutes les branches de l’art militaire: que ce 
soit en stratégie, en tactique, en adminis¬ 
tration ou en justice militaire, le commandant 
avait tout lu, tout compris et tout retenu; il 
dirigeait son unité aussi bien dans les détails 
infimes que dans les ensembles, avec une com¬ 
pétence que j’ai souvent admirée. Or notre 
armée est féconde en officiers pareils. Des 
qualités qui permettraient à un directeur d’in¬ 
dustrie de s’enrichir, à un fonctionnaire d’oc¬ 
cuper une situation de premier plan, sont né¬ 
cessaires à un chef de corps pour mener à 
bien sa tâche parfois écrasante. Le comman¬ 
dant jugeait cela tout simplement. 

— Voyez-vous, mon cher docteur, ce qui 



24 


LE RE^OS 


vous semble admirable reste fonction de notre 
métier: nous sommes en fait à peu près à 
l'abri des contingences immorales dans notre 
milieu, et nous pouvons presque toujours ju¬ 
ger suivant des règles de logique ou de justice. 
Les choses ne vont pas avec cette rectitude 
mathématique dans le monde des affaires; 
des qualités de souplesse dont nous pouvons 
manquer totalement sont nécessaires pour y 
réussir. Chez nous, les platitudes sont inutiles 
et nuisibles, les sollicitations constituent -une- 
faute disciplinaire-, les menées politiques une 
erreur de goût: nous consacrons tout notre 
temps au travail. Pour nous bien conduire, il 
suffit de posséder une conscience qui interdise 
tout acte dont notre dignité d’officier se trou¬ 
verait gênée. 

On a souvent dit que les réalisateurs res¬ 
tent éloignés de la méditation pour tout ce qui 
ne prépare pas directement leur action. En 
d’autres termes les rêves d’artistes ou de 
poètes seraient jugés comme luxe inutile par 
les producteurs d’énergie. Malgré une apti¬ 
tude à la mise en œuvre immédiate difficile 
à dépasser, le commandant se complaisait 
pourtant à l’étude des poètes et se sentait très 
à l’aise et très chez lui parmi la pensée phi¬ 
losophique. 
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L’école actuelle de Ribot, où la psychologie 
des sentiments, des émotions, des inclinations 
tend de plus en plus à dominer l’étude froide 
et incolore des idées pures et abstraites sui¬ 
vant les doctrines de Kant, cette école vrai¬ 
ment française par la clarté, l’élégance et la 
vérité plaisait à l’esprit ardent de cet officier 
bien doué. 

Sa certitude du triomphe, opposait notre 
équilibre fhental à la folie allemande, si orga¬ 
nisée soit-elle; son optimisme irréductible se 
fortifiant par la réflexion. 

Cet homme de bonne compagnie, resté 
croyant et pratiquant, admettait la contro¬ 
verse et même la provoquait: il était foncière¬ 
ment tolérant à l’égard des convictions des 
autres et comprenait même (chose plus rare 
et plus précieuse encore) qu’on pût n’avoir 
aucune conviction révélée. 

Il appartenait à cette race chic et de bon 
aloi qui donne à l’officier français un cachet 
spécial. Chez les peuples où l’armée unit ses 
destinées, ses tendances, à celles de l’aristo¬ 
cratie, l’autorité ne procède que d’une hiérar¬ 
chie brutale, l’officier est une émanation, en 
quelque sorte, de la puissance divine, puisque 
l’armée croit aux destinées mystiques de son 
peuple. Il serait inexact de nier que cette for- 
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mule, créée par la passion, a chez nos ennemis 
permis l’organisation d’une armée puissante ; 
mais l’écueil que l’Europe entrevoit déjà se 
dresse au moment où la foi en cette supré¬ 
matie mythique commence à s’ébranler. 

Chez nous, l’autorité de l’officier s’impose 
au cœur et à l’esprit des hommes parce 
qu’elle est réelle, indispensable. Français, 
nous qui sommes le peuple le plus frondeur 
du monde, nous avons assisté à un spectacle 
paradoxal: plus la guerre dure et plus la 
confiance des soldats pour les officiers gran¬ 
dit, plus leurs décisions sont admises sans 
conteste, plus la discipline est volontairement 
consentie par les troupes qui se battent. 

Une semblable évolution est le plus écla¬ 
tant hommage qui se puisse rendre aux offi¬ 
ciers dont le Commandant représentait le type 
complet et qui s’imposent par l’exemple, l’élé¬ 
vation morale, l’équité, l’érudition, le mépris 
de la mort. 



III 

UNE AME D’ÉLITE 


Le sous-lieutenant B... était un grand gar¬ 
çon de vingt-deux ans, sorti de-Normale et 
agrégé de lettres. Avec sa figure longue, sans 
un poil de barbe, ses yeux étonnés de myope, 
et son air distrait, il donnait peu l’impres¬ 
sion d’un guerrier, bien qu’il fût tout à fait 
inconscient du danger. Il ne parvenait pas à 
se mettre au .diapason de la gaieté bruyante 
des camps et s’excusait de son manque 
d’exubérance. Lors des grandes agapes, 
dont il voulait être toujours, il riait un peu 
comme une jeune fille qui au théâtre saisit 
plutôt le mouvement d’une scène que la por¬ 
tée exacte des sous-entendus. 

Je l’aimais pour sa jolie culture informée 
de tout, semblait-il, et surtout à cause de sa 
sensibilité surprenante en esthétique. Je sai¬ 
sissais toutes les occasions qui m’étaient of¬ 
fertes pour le mieux connaître et je ne me 
lassais pas de l’écouter parler. Ce jour-là il 
m’ouvrit sa pensée. 

— La guerre a été pour beaucoup la ré- 



28 


LE) RËPOS 


vélation d’un sentimentalisme qui s’ignorait, 
elle a fait disparaître une fausse pudeur qui 
répugnait à avouer les tendances à 1 envol 
parmi le culte des splendeurs jetées à. profu¬ 
sion autour de nous. Elle a permis à des hom¬ 
mes qui mettaient leur orgueil à prendre ja¬ 
dis leurs seules inspirations dans le mépris 
des émotions, pour mieux conquérir la ri¬ 
chesse, de rechercher avec ferveur des états 
d’âme plus sincères. Ceux qui peuvent mou¬ 
rir demain savent qu’il est trop triste d aban¬ 
donner la terre sans avoir connu la caresse 
du soleil, sans avoir voulu ouvrir les yeux 
à l’éternelle beauté des choses, sans avoir 
laissé battre leur cœur au rythme synchrone 
d’un autre cœur. Ils sont las d’avoir vécu dans 
un caravansérail sans personnalité, comme 
des chemineaux insatiables qui n’ont trouvé 
nul foyer pour leur être desséché. Ils se ré¬ 
voltent à penser qu’ils ont rejeté d’eux le 
bonheur comme des damnés au paradis volon¬ 
tairement perdu. Il leur faut posséder à eux, 
à eux seuls, des émotions, des souffrances, 
des aspirations, des extases. Leur ruée vers 
le culte de la beauté est irrésistible, la beauté 
morale, la beauté physique, la beauté de la 
nature les appelle; ils s’en -veulent enivrer 
avant que d’entrer dans la nuit. 
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Chez nous ce qu’on appelle le goût pro¬ 
cède d’un entraînement irrésistible : nous som¬ 
mes plus intuitifs que rationnels, nous sen¬ 
tons avec plus d’acuité que nous ne pensons, 
mais une secrète inspiration dans les grandes 
crises nous indique la route à suivre... 

Ceux qui sont ici trouvent en eux-mêmes 
la force d’être à leur place : le galon, au feu, 
confère plus de devoirs que de droits, il im¬ 
pose à celui qui le porte un rôle magnifique 
de dévouement. C’est si profondément com¬ 
pris qu’au moment du danger tout le monde 
disparaît dans la volonté du chef. Chaque 
gradé, si modeste qu’il soit, tient à honneur 
de devenir le plus brave, le plus réfléchi; il 
domine, non par l’emprise de la discipline, 
mais par la puissance de l’exemple, et ceci 
est du bel individualisme. 

Dans les véritables troupes de choc, de¬ 
puis le plus petit jusqu’au plus grand, chacun 
a fait de son mieux parce que les petits ont 
vu tomber proportionnellement plus de gra¬ 
dés que d’hommes. Le sentiment de la respon¬ 
sabilité est devenu si haut que des gens du 
peuple, des paysans, des ouvriers, ont parfois 
été révélés meneurs d’hommes; ils faisaient 
partie d’élites latentes ignorées. 

Quant aux privilégiés du talent, de la scien- 
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ce, ils ont compris ce qu’ils devaient être; 
lisez la liste de la "conférence Molé, des logis- 
tes des beaux-arts, des prêtres-officiers, des 
normaliens, des poètes classés, morts à l’en¬ 
nemi et vous serez fixé. 

Et cependant le philosophe, le penseur, 
le savent, ne sont que de piètres soldats, peu 
préparés à cet automatisme dont le combat 
fait une nécessité ; rarement hommes d’action 
jadis, ils n’ont pas les qualités de décision, de 
création immédiate, de mordant, qui font les 
grands chefs. Leurs méditations les prépa¬ 
rent mal à dompter les faiblesses passagères 
et à faire éclater les enthousiasmes dans les 
moments tragiques. J’y ai beaucoup réfléchi 
et je pense que leur présence aux armées est 
féconde surtout lorsqu’ils tombent. 

Obscurément, les simples apprécient la va¬ 
leur des trésors de la pensée. Lorsqu’on cé¬ 
lèbre devant un cercueil tout un passé d’étude 
ou de gloire civile,* nos subordonnés, éperdu¬ 
ment épris d’égalité et de justice sont con¬ 
vaincus que la patrie a sans restriction droit 
à leur vie. Au flambeau qui s’est éteint se sont 
rallumées mille petites lueurs modestes qui ré¬ 
chauffent la France. Notre mort est néces¬ 
saire pour rendre impossibles ou méprisables 
certaines défaillances. 
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D’autres sacrifices furent plus généreux 
encore. Ceux qui par leur âge ou leur situa¬ 
tion étaient en dehors des atteintes du recru¬ 
tement, dont les congénères et les contempo¬ 
rains sablent le champagne dans les grands 
restaurants, vont au théâtre, iront aux eaux, 
gagnent de l’argent; ceux-là pourraient en¬ 
core demeurer parmi les leurs, abrités contre 
les velléités même de médisance par leurs fils 
aux armées, leur barbe grise ou leur fonction 
jugée nécessaire au pays. Ils n’ont cependant 
pu résister à la voix qui les appelait où le 
sang coule. Cette voix était celle d’une cons¬ 
cience altière. 

Il y a vraiment dans ce luxe d’abnégation 
quelque chose de sublime, car eux aussi sont 
de médiocres guerriers, ils veulent souvent 
lester humbles et perdus dans la cohorte; 
mais le jour où un conseiller d’Etat, un pré¬ 
fet, un maître vénéré de plusieurs générations 
est rapporté au poste de secours, enveloppé 
dans une toile de tente, alors vous pouvez 
mesurer la puissance du prosélytisme par 
l’exemple. Lorsque la destinée frappe ces purs 
martyrs, c’est à genoux qu’il les faut honorer, 
car ils ont fécondé vraiment l’âme guerrière 
de la nation. 


IV 


LE SOLDAT LABOUREUR 


Nous étions depuis la veille cantonnés à 
C..., en réserve de division, et déjà les cuisi¬ 
niers communiquaient, sous le sceau du se- 
cret, des nouvelles confidentielles touchant 
l’entrée en ligne très prochaine du bataillon. 
Chacun sait aujourd’hui le rôle immense que 
les cuistots ont joué durant la guerre quant à 
la diffusion de pronostics plus ou moins fan¬ 
taisistes ; d autres essaieront de dégager par 
observation directe les sources d’information 
variées de ceux qui par une nourriture subs¬ 
tantielle entretiennent le feu sacré des com¬ 
battants; pour moi, je reconnais là un phéno¬ 
mène de reviviscence qui sommeillait depuis 
Sophocle. La voix des cuistots résonne comme 
1 écho de la pensée collective formulant les 
craintes ou les désirs de l’armée. Elle est 
1 expression contemporaine du chœur dont le 
drame antique a tiré de puissants effets,tandis 



I,E R£POS 


33 


que les guerriers actuels dépassent en simpli¬ 
cité et par là en force tragique les fictions 
-imaginées alors par des dramaturges de gé¬ 
nie. 

J’aimais me promener à cheval, suivi du 
fidèle Montalioux, chasseur calme et judi¬ 
cieux, entouré d’une considération méritée 
pour avoir au début de la guerre servi d’or¬ 
donnance au lieutenant-colonel qui comman¬ 
dait le bataillon pendant la -période mouve¬ 
mentée. Je faisais de son jugement le plus 
grand cas et je me plaisais à formuler devant 
lui des aphorismes sur fa vie, le monde, la 
guerre, les femmes. Il m’approuvait constam¬ 
ment avec déférence, ayant profondément an¬ 
crée comme un dogme, la croyance en l’infail¬ 
libilité de son officier quel qu’il fût. 

Cette disposition d’esprit faite de discipljne 
est un des éléments de force de notre ar¬ 
mée. Comment les hommes n’iraient-ils pas 
bien au feu lorsqu’ils sentent leur chef de sec¬ 
tion le plus brave, leur capitaine le plus habile 
à prendre les meilleures dispositions de com¬ 
bat, leur commandant l’officier le plus com¬ 
plet de l’armée française. 

Montalioux, propriétaire aux confins de 
l’Auvergne, ‘aimait la terre. 

En cette fin de journée de printemps, des 
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travailleurs en groupes se courbaient sur la 
glèbe. Ils remuaient la terre, bêchaient, labou¬ 
raient, façonnaient les sillons, charriaient du 
fumier, avec des gestes lents, tranquilles et 
souples, sans hâte mais sans arrêt. Ils se mê¬ 
laient à des femmes dont l’effort était tendu 
aussi vers le sol ; tous semblaient familiers a 
ce travail en commun qui s’effectuait en ordre 
et j’allais m’étonner que tant d’hommes jeu-. 
nés fussent restés dans les fermes près de la 
frontière, lorsque je remarquai des bandes 
molletières bien roulées et parfois un beret. 

— Quels sont ces chasseurs? 

_ Mais, monsieur le major, ce sont les 


chasseurs du bataillon. 

— Pourquoi travaillent-ils? 

— Parce que la terre en a besoin. Apres 
l’exercice on est heureux d’aider un peu les 
paysans du patelin dont les enfants sont par¬ 
tis... Cela vaut autant que d’aller au café. 

_ port bien, mais les cuisiniers ne par¬ 
lent-ils pas d’un départ prochain... 

_ Cela ne fait rien ; le bataillon qui nous 

remplacera agira comme nous... en travail¬ 
lant on s’imagine un peu qu’on est chez soi... 
on a mal au cœur de voir la culture en re¬ 
tard... nos camarades du 152 seront heureux 
de retrouver leurs champs bien emblavés et 


quand leur blé aura germé il donnera du 
pain... il en faut beaucoup pour l’armée. 

Où donc était le Montalioux n’ayant qu’un 
avis: « Monsieur le major, vous avez rai¬ 
son ! » le voilà qui brusquement devenait éco¬ 
nomiste, sociologue, et dont la pensée attei¬ 
gnait des abstractions : il comprenait la péren¬ 
nité et la solidarité de l’effort. 

— Voyez comme ils sont à leur affaire. 

Oui certes ils y étaient; ils donnaient la 
sensation de jeunes hommes qui retrouvent 
après une longue absence, un voyage péril¬ 
leux, la maison familiale et en reconnaissent 
tous les détails intimes avec une joie profonde, 
ancestrale. Ils tapotaient la terre qu’ils re¬ 
tournaient avec la beche comme un père ca¬ 
resse la, joue de ses enfants. 

Ces hommes qui avaient combattu sur 
î’Yser, en Argonne, devant Verdun, en Lor¬ 
raine, en Alsace, dont la cohorte s’égrenait 
partout, échappés au danger des batailles, ne 
songeaient pas à délasser leurs bras étranglés 
par les courroies de sac, leurs pieds endolo¬ 
ris par la gelée et la boue, avant d’aller de 
nouveau essayer d’enfoncer, de leur poitrine 
tendue, le mur meurtrier de nos ennemis. Non, 
ces hommes revenaient à la terre, d’un geste 
affectueux •'et paternel qui semblait dire: 
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({ Nous pouvons bien t’aimer encore puisque 
nous mourons pour toi. » 

Et je m’arrêtai pour écouter l’accent mu¬ 
sical des Provençaux où un peu d’Orient sem¬ 
ble être resté, celui plus dur des Cévenols qui 
paraît empreint encore des souvenirs âpres 
de jadis, celui des Ariégeois auxquels un vent 
d’autan apporta des vibrations de Barce¬ 
lone, celui du Bellay qui traîne comme si dans 
ce dur pays l’effort restait toujours inachevé, 
celui des maraîchers voisins de Paris qui 
grasseyent gouailleurs comme en un défi, ce¬ 
lui des gas du Nord, solide et pesant comme 
la richesse de leur pays cambriolé par le bar¬ 
bare, celui de toutes les provinces de France, 
réunis au gré d’une sélection d elites, se mê¬ 
lant sur cette terre proche d’Alsace.et for¬ 
mant parmi le soir qui tombait le plus bel 
hymne à la patrie qu’imagination de poète 
ait pu rêver. 


V 


UN BAL DEVANT L’ÉGLISE 


. Dans un joli village des Vosges, la popula¬ 
tion civile faisait fête aux premières troupes 
confiées à ses granges pleines de foin par¬ 
fumé et de paille fraîche où les membres se 
délassent 

Lne usine prêtait ses douches chaudes et 
les chasseurs se lavaient - voluptueusement. 
Les cuivres de la fanfare avaient beaucoup 
souffert de la période mouvementée, mais on 
travaillait fébrilement: les artistes se remet¬ 
taient en lèvres. Les clairons s’appliquaient à 
piquer en 1 air d’un geste brusque et martial 
ie pavillon de leurs instruments à chaque re¬ 
prise. On voulait être prêt en peu de jours 
a donner un concert sur la place. 

Le soir, les chasseurs coquets circulaient en 
longues théories bourdonnantes. Des groupes 
de jeunes filles émoustillées par le frôlement 
de tous ces hommes auréolés de gloire flâ- 
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naient rieuses se tenant par le bras, flattées et 
rougissantes des galanteries naïves chucho¬ 
tées sur leur passage. Quelques couples s’éga¬ 
raient après l’appel virtuel du soir et nul ne 
songea jamais à s’en formaliser. 

La petite église fut bondée le premier di¬ 
manche, la messe en musique avait grande al¬ 
lure.. La voix de fort ténor d’un brancafdier 
du Gard remplit la nef mélodieusement, un 
violon vibra l’offertoire tandis que l’harmo¬ 
nium, sous les doigts d’un médecin auxiliaire 
très artiste, atteignit une ampleur d’orgue de 
cathédrale. Le curé dit les paroles modestes 
qui plurent : il salua les morts et se sentit tout 
petit devant tant de héros; il évoqua les gran¬ 
des heures de l’unité: « Ce que vous fîtes 
puissiez-vous le refaire et la France conti¬ 
nuera à être fière de vous ! » 

Et lorsqu’on se rua vers le parvis on trouva 
la fanfare massée. Le commandant répétait: 
« Soyons gais, mes enfants, soyons gais ! » 
Une polka célèbre à Nice est soufflée à perdre 
haleine par tous les cuivres. Le mot d’ordre 
est de prendre les jeunes filles et de les faire 
danser; quelques-unes esquissent de timides 
résistances : 

— Oh! ce n’est pas convenable de danser 
pendant la guerre. 
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Je serai peut-être tué demain ou dans 
huit jours, vous ne pouvez pas me refuser une 
polka. 

Avec cette théorie-là je ne pourrai rien 
vous refuser... 

— Une polka... pour commencer! M. le 
curé vous donnera l’absolution ! 

Et par le fait le brave prêtre sorti bienveil¬ 
lant et paternel, souriait à toutes ces petites 
folies. 

Ee tourbillon devint bientôt général; ceux 
qui n’avaient point trouvé de compagne dan¬ 
saient entre eux sans maladresse; certains 
couples étaient d’une eurythmie charmante; 
les officiers s’ébrouaient pareils aux hommes. 

Un peu en dehors du nuage de poussière 
soulevé par cet impromptu chorégraphique, 
de petits enfants sont gagnés par le besoin 
de rythmer leurs mouvements. Ee comman¬ 
dant les a unis par la main et leur fait faire 
une ronde. 

Lorsqu’il sentit chez les fanfaristes des si¬ 
gnes de fatigue, notre chef prescrivit: « Une 
farandole, pour finir ! » 

Il alla trouver une vieille paysanne très 
propre, dont les cheveux tout blancs se con¬ 
fondaient avec son bonnet bien tuyauté. Sa 
figure rose était radieuse. 
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— Venez danser avec moi. 

— Je suis trop vieille! j’ai six grands fils 
à la guerre! 

— Vous êtes la plus jolie! 

Ils prirent la tête de la farandole, la petite 
vieille se croyait vingt ans de moins ; elle fai¬ 
sait claquer ses sabots vernis l’ufï contre l’au¬ 
tre comme des castagnettes. Et quand la fan¬ 
fare épuisée s’arrêta, le commandant saisit sa 
danseuse par la taille, la souleva et l’embrassa 
sur les deux joues. 

Ce joli geste déchaîna l’enthousiasme, les 
hommes et les femmes voulurent crier leur 
allégresse, ils sentaient obscurément la beauté 
symbolique de la scène: un des plus presti¬ 
gieux officiers de notre armée embrassant de¬ 
vant ses guerriers la paysanne dont l’amour 
du sol natal a donné à la France des enfants 
vaillants et forts pour la défendre. 


VI 


LES SURPRISES 
DU LIEUTENANT BONNEL 


Le maréchal des logis Bonnel, du f dra¬ 
gons, s’est très bien conduit lorsque son es¬ 
cadron a pris la tranchée, il vient d’être nom¬ 
mé sous-lieutenant à titre temporaire et re¬ 
joint notre bataillon au repos à C... Il descend 
du camion de ravitaillement à l’heure où la 
fanfare joue sur la place. Il est revêtu d’un 
costume hybride, composé d’un képi bleu 
foncé de sous-officier, d’une vareuse bleu ho¬ 
rizon manifestement empruntée à un maga¬ 
sin d’habillement d’infanterie et d’une culotte 
rouge de dragon où la bande noire a été cou¬ 
sue précipitamment II se promène un peu 
mal à l’aise parmi tous les hommes sévère¬ 
ment engainés dans leur tenue presque noire 
et coiffés de leur joli béret d’alpin. 

Il croise un groupe d’officiers aussi élé- 
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gants que dans leur garnison. Des galons 
montent en V élancés sur leurs vareuses bien 
taillées et fermées par neuf boutons ; ils por¬ 
tent tous le béret comme les chasseurs et leurs 
jambes sont moulées dans des leggins fauves. 

Le capitaine d’O... aborde aimablement le 
nouveau camarade: 

— Vous êtes nommé au bataillon? 

— Oui, mon capitaine. 

— C’est une unité extraordinaire... ne vous 
étonnez de rien et quant aux traditions si 
vous êtes embarrassé consultez-moi. 

— Merci, mon capitaine. 

— Allez vous présenter au chef de corps 
immédiatement, il est très pointilleux. 

— J’y vais de ce pas. 

Ayant ajusté son monocle, le capitaine 
s’éloigna dignement. 

Le lieutenant se présenta un peu ému de¬ 
vant le commandant, il prit un garde à vous 
impeccable. 

— Ah! Ah! jeune homme! dit l’officier 
supérieur à la barbe rousse taillée en éven¬ 
tail, a 1 œil noir étrange sous ses cils d’un 
blond pâle; savez-vous qu’il vous est fait un 
grand honneur ! officier au bataillon des chas¬ 
seurs de la garde! 

— Je tâcherai d’en être digne. 
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— Votre tenue me déplaît, nous avons 
horreur du rouge ici ! 

—'Je vous prie de m’excuser mon com¬ 
mandant, je n’ai pas eu le temps... 

— Il fallait vous présenter nu. 

— !?! 

— Enfin, vous avez vingt-quatre heures 
pour être habillé comme tout le monde. 

— Bien, mon commandant. 

— Vous savez que notre discipline est de 
fer. 

— Je m’y plierai, mon commandant. 

— Je vous jugerai à l’œuvre. C’est seule¬ 
ment lorsque vous aurez exécuté avec brio 
des patrouilles où vous devriez être tué que 
je saurai si vous êtes un véritable alpin... 
Entrez! Ah! c’est vous, Dubray? 

Un médecin aide-major très voûté, les che¬ 
veux gris et les yeux papillottants derrière un 
binocle d’or, se glissa par la porte entre¬ 
bâillée. 

— Vous n’en faites jamais d’autres... je 
vous donne une mission de confiance... je vous 
prie d’aller examiner la femme du maire et 
vous abusez d’elle, vous vous livrez sur cette 
malheureuse aux pires violences... Vous êtes 
victime de votre tempérament exubérant... 
à votre âge c’est inconcevable... J’étoufferai 
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l’affaire, mais que cela ne se reproduise pas... 
Je vous présente le sous-lieutenant Bonnel, né 
le débauchez pas, allez! 

Bonnel sortit un peu ahuri de ce mélange 
de sévérité et de bienveillance. Be vieux doc¬ 
teur ne représentait pas pour lui le type du 
fameux Babobine, et il était au fond, scanda¬ 
lisé qu une affaire de mœurs aussi grave se 
solutionnât avec cette mansuétude. 

Bes nouveaux promus prennent leur pre¬ 
mier repas à la table de l’.état-major et le ré¬ 
cipiendaire avait fait merveille ; en une heure 
il s était procuré auprès de l’officier d’appro¬ 
visionnement une tenue d’alpin mal ajustée 
mais où il se sentait moins gêné. Il vit arriver 
le médecin-major chef de service qui malgré 
sa moustache grise semblait un carabin dé¬ 
bordant de vie, puis un aumônier militaire; 
ce saint homme barbu, d’une myopie de taupe 
était devenu, disait-on, très sourd à la suite 
d’un éclatement d’obus à proximité; l’offi¬ 
cier chargé des détails, le mitrailleur, l’offi¬ 
cier adjoint, le médecin aide-major complé¬ 
taient la table. Be capitaine d’O... était invité. 

— Je vous rappelle, messieurs, que les dis¬ 
cussions politiques sont interdites et que tous 
les calembours et les erreurs touchant nos 
traditions sont frappés d’amendes. 
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Le programme de ce soir était heu¬ 
reux. 

En effet, mon cher d’O..., l’avez-vous 
goûté, Bonnel? 

Oui, mon commandant, vous avez une 
excellente musique. 

— La cloche! la cloche! 

Et la cloche rapportée d’une récente atta¬ 
que heureuse retentit. 

— Veuillez requérir, monsieur le chef de 
popote. 

Attendu qu’il est connu depuis les temps 
les plus immémoriaux, par tous les habitants 
du territoire français et de ses colonies, de¬ 
puis les enfants qui marmottent quelques 
mots à peine, jusqu’aux vieillards quasi gâ¬ 
teux, que les bataillons de chasseurs possè¬ 
dent une fanfare; attendu, d’autre part, que 
le fait de leur attribuer une « musique » 
constitue une atteinte grave portée à la supré¬ 
matie indiscutable de ces corps d’élite et ten¬ 
drait a les confondre avec des unités de moin¬ 
dre valeur. 

« Condamne le lieutenant Bonnel à la ré¬ 
tractation publique et aux dépens qui seront 
soldés par une bouteille de champagne. Les 
décisions du chef de popote sont sans appel : 
j’ai dit! » 
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Le pauvre garçon est si penaud qu’un 
grand éclat de rire parcourt la table. 

— Messieurs, dit l’honorable aumônier, je 
ne sais pas si j’ai bien entendu mais cela m’a 
paru un peu décolleté... 

— Tenez, mon cher aumônier, buvez un 
coup pour remettre vos esprits. 

Etl ! ’on versait d’abondantes rasades au di¬ 
gne ecclésiastique qui se congestionnait visi¬ 
blement. Il se mit alors à citer des textes hé¬ 
téroclites et absurdes. 

Il faut l’excuser, il est tellement sourd 
qu’il n’entend pas ce qu’il dit. 

Le capitaine d’O... cherchait à persuader à 
Bonnel que l’Edit de Nantes ne fut pas ce 
qu’on suppose mais bien un projet de Lou- 
vois pour réaliser le trust des blés venus 
d’Amérique. 

— Vos yeux s’ouvrent à la lumière, lui di¬ 
sait le vieux carabin, votre esprit commence 
à saisir la réalité des choses, plus tard vous 
comprendrez. Vous êtes tel un géomètre ha¬ 
bitué au système cubique et qui brusquement 
se trouverait projeté parmi l’hyper espace 
dans un monde à quatre dimensions. 

— Que parlez vous, docteur ! d’un monde 
à quatre dimensions, reprit le commandant, 
vous savez bien que les derniers travaux de 
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Poincaré ont réduit à deux dimensions seule¬ 
ment le monde extérieur et que seule la 
science allemande ignarde conserve les gros¬ 
sières erreurs d’Euclide. 

— Par grâce, messieurs, épargnez mes 
oreilles, suppliait l’aumônier. 

— Au nom de tous nos camarades et com¬ 
me le plus ancien, permettez-nous de vous de¬ 
mander une chanson, mon commandant, une 
des vôtres bien entendu. 

Il faut vous dire, continua à mi-voix le 
capitaine d’O..., que le commandant avant 
d’entrer à Saint-Cyr passait ses nuits au ca¬ 
veau des Innocents, un repaire de bandits 
des Halles, où il était connu sous le nom de 
« Grand Maurice ». 

Pendant le prélude, le mitrailleur s’appro¬ 
cha de Bonnel et lui dit: 

— Je m’éloigne du médecin aide-major car 
c'est un inverti sexuel qui me répugne. 

— Mais il a violé la femme du maire cet 
après-midi ! 

— Il a tous les vices. 

— C’est curieux, il n’en a pas l’air. 

— Méfiez-vous. Chut! écoutons le chan¬ 
teur. 

D’une voix aigrelette, le capitaine d’O... an¬ 
nonça : 
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_ Te vous demande beaucoup de silence 
car nous avons la joie et le plaisir de posséder 
dans nos murs le bon poète chansonnier qui 
fit mourir de jalousie M. François Coppee. Un 
accident en fit un militaire mais ses lauriers 
guerriers ne sauraient lu. faire oublier a 
palme d’or que lui décernèrent les muses de la 
butte sacrée. Que ceux qui ne se sentent pa 
capables des supra-béatitudes, des extases 
surnaturelles, sortent pour ne point troubler 
l’inspiration de notre Homère national... La 
parole passe au poète Maurice... dans ses œu- 

Et, s’accompagnant lui-même, le comman¬ 
dant chanta: 


Il est bien doux de s’embrasser 
Et quand ta bouche en un baiser 
Sur ma bouche vint se poser 
Ton âme à moi s’était donnée. 

Quand je me mire dans tes yeux 
Je vois la profondeur des deux 
bans ce regard mystérieux 
Où luit l’ardeur passionnée. 

Tes cheveux soyeux sont si noirs 
Qu’ils semblent faits des désespoirs 
Des hommes pleurant tous les soirs 
Leur existence empoisonnée. 
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Mais hélas tout meurt et tout passe 
La fleur, le papillon, l’espace 
L’homme, les mondes, tout s’efface 
La mort seule existe toujours. 


J’ai vu l’autre nuit dans un rêve 
Mon corps étendu sur la grève 
Mon cœur était rongé sans trêve 
Par des chacals et des vautours. 


Mais viens aimons-nous ma mignonne 
Car l’existence est encore bonne 
Qu'importe après, que l’heure sonne 
Nous avons aimé quelques jours. 


Acclamations, double banc, rien ne fut mé¬ 
nagé au <c bon poète »... 

L’aumônier, perplexe, se pencha vers 
Bonnel : 

— Je ne peux pas arriver à déterminer 
quel est ce cantique, aidez-moi donc cher mon¬ 
sieur... 

Cependant une violente discussion mettait 
aux prises l’aide-major et l’officier d’appro¬ 
visionnement. 

— Je vous dis que je suis l’inventeur de la 
machine à refouler les créanciers brevetée 
dans le monde entier. 

— Et moi je vous dis que vous m’avez volé 
cette idée... 

5 
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— Vous m’en rendrez raison. 

— Quand vous voudrez. 

Le commandant reprit aussitôt sa sévérité 
de chef de corps : 

— C’est bien, messieurs, vous vous battrez 
dès demain au revolver d’ordonnance à six 
pas avec marche à volonté, en avant bien en¬ 
tendu. D’O... et Bonnel seront témoins de 
M. le médecin aide-major, quant à M. l’offi¬ 
cier d’approvisionnement, il prendra ses té¬ 
moins habituels. Voici son 27 e duel depuis 
quinze jours au bataillon. Donc entendu pour 
demain, à dix heures, après le rapport. 

Le pauvre Bonnel était affolé, toutes ces 
histoires étranges dansaient dans son cer¬ 
veau, il commençait à se croire victime d’un 
cauchemar. On l’avait d’ailleurs amené à boire 
par mal de champagne et lorsqu’il se coucha 
sa tête lui donnait la sensation d’une ruche 
d’abeilles en émoi. 

Le lendemain, quand il reconnut le vieux 
carabin sous l’aspect d’un commandant, il crut 
à une mystification, il croisa le commandant 
chansonnier devenu médecin chef de ser¬ 
vice, il rencontra l’aumônier sourd transfi¬ 
guré en fringant capitaine. Alors il comprit 
que la farce s’était jouée la veille: le duel 
n’aurait pas lieu, le médecin aide-major de- 
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meurait un honnête père de famille très ver¬ 
tueux; toutes ces constatations successives 
amenèrent un tel soulagement chez Bonnel 
qu’il rit de bon cœur du bateau dont il avait 
été la victime. 

Ces grosses folies font naître une cordia¬ 
lité très grande entre ceux qui les ont inven¬ 
tées et ceux qui furent bernés quelques heu¬ 
res. Elles acquièrent de l’allure quand on 
songe que ces explosions de gaieté seront 
peut-être les dernières. 

De tous les auteurs de cette scène il en 
reste bien peu: le commandant et les deux 
capitaines ont été tués pendant les attaques 
qui suivirent de quelques semaines, et le lieu¬ 
tenant Bonnel, lui-même, décidé à montrer 
qu’il était un vrai chasseur, voulut faire 
« Sidi-Brahim ». 

Dans une affaire où la chance fut hési¬ 
tante, il partit avec sa section; entouré d’en¬ 
nemis, il résista jusqu’au bout et mourut en 
criant : 

« Vivent les alpins! » 



VII 


UN REGARD VERS L'INTÉRIEUR 


L’attitude légendaire du soldat au geste 
terrible, au cou tendu, qui n’attend que le mo¬ 
ment de bondir en avant, ne peut durer tou¬ 
jours; le simple bon sens veut qu’on se dé¬ 
lasse pas instant... ne fût-ce que pour éviter 
la navrante idée fixe ou le fâcheux torticolis. 

Les soldats restent des hommes et la malice 
ne perd jamais ses droits: comme il leur faut 
ainsi qu’à tout le monde une certaine dose de 
médisance, de satire ou de fantaisie, il est 
naturel que tout cela s’applique, d’ailleurs 
sans méchanceté, aux gens de l’intérieur. 

— Nous pouvons bien les molester un peu 
puisque nous les aimons assez pour nous faire 
casser la gueule pour eux, disait un jour le 
lieutenant P... 

Pour le moment, c’est le guerrier seul qui 
nous intéresse et les échappées vers l’intérieur 
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ne peuvent nous arrêter qu’autant qu elles lui 
servent de distraction. 

Entre beaucoup de scènes et de portraits 
qu’au hasard des causeries j’ai pu recueillir, 
je reproduirai seulement les trois tableautins 
suivants, d’une inspiration assez variée pour 
représenter les états psychologiques spéciaux 
de leurs auteurs anonymes. 

I. __ le grand citoyen méconnu 

Le hasard l’a fait naître Français, mais il 
a son sosie en Italie, en Angleterre, même en 
Russie. 

Sa volumineuse personne a fini par attirer 
les regards de ses concitoyens et avant la 
guerre, conseiller d’arrondissement, peut-être 
même conseiller général, il était président de 
vingt-deux commissions. Il excelle dans l’art 
de résumer une discussion et peut parler avec 
abondance de owni ve scibili et quibusdawt 
aliis. Il roule du matin au soir et s’agite inlas¬ 
sablement. Sa femme prétend qu’il se tue, et 
qu’elle doit l’obliger à changer de flanelle 
plusieurs fois par jour. Il sait flatter la va¬ 
nité des scribes et ses rapports sont toujours 
préparés par des plumes autorisées ; il est as¬ 
tucieux et parvient à des truchements im- 
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prévus entre la chèvre et le chou; il n’a cure 
d’empêcher les fournisseurs de s’enrichir 
tant que la forme est conservée et ne se con¬ 
naît d’autres ennemis que les maladroits qui 
partent en guerre contre les abus et les pares¬ 
seux inertes. Il a horreur des « histoires » 
qui, en politique comme en administration, 
sont choses à éviter. Il rendit tant de services 
à des êtres sans consistance qu’il possède au¬ 
tour de lui toute un cour de délateurs dont il 
joue avec virtuosité. 

A le voir dans la rue bien fréquentée, tan¬ 
tôt seul, la tête rejetée en arrière pour n’être 
pas entraîné par son gros ventre, le sourcil 
froncé et la serviette bourrée de dossiers, tan¬ 
tôt confidentiellement appuyé sur le bras de 
quelque magistrat influent ou d’un diplomate 
en voyage, on sent un homme d’importance 
dont l’heure est proche; il fait partie de la 
réserve de talent dont le pays a besoin. 

Et voici qu’au moment de toucher au but, 
les jeux de la politique et du hasard l’ont brus¬ 
quement rejeté dans la vie privée... il n’est 
plus rien que président d’une ou deux vagues 
commissions. 

La guerre fut, en regard de ce cataclysme, 
un incident contingent; il ne saurait l’envisa¬ 
ger qu’au travers de son amertume. S’il n’ose 
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s’indigner publiquement, le grand citoyen 
exhale sa souffrance, de l’oubli injuste et cruel 
dans lequel il est tombé, en récriminations 
venimeuses à l’égard des temps et des mœurs : 

« Triste époque que la nôtre ! l’avance enne¬ 
mie en août-septembre 19 14 ne I e surprend 
pas... nous sommes en pleine décadence, le 
pays est pourri... » Il ne retient que les mau¬ 
vaises nouvelles : elles vont à son état d’âme. 
Il se complaît dans les pensées les plus pessi¬ 
mistes: « l’autorité n’existe plus, les hommes 
se révolteront contre leurs chefs, ils ne sont 
pas commandés, nous ne trouverons pas d’ar¬ 
gent pendant deux mois encore, les calculs 
les plus sérieux montrent après ce délai la bail" 
queroute; les fournisseurs dont il vantait ja¬ 
dis le désintéressement sont des sacripants 
qui volent l’Etat; les ministres passent leurs 
nuits à jouer, c’est dans la concussion seule¬ 
ment qu’ils peuvent trouver les centaines de 
mille francs mensuels que coûtent leurs or¬ 
gies. Nous allons tout droit à la révolution 
après la trahison de tous nos grands chefs et 
le triomphe de nos ennemis ». 

Le grand citoyen méconnu pourrait sans 
doute encore donner d’utiles conseils, peut- 
être n’est-il pas trop tard pour sauver une 
partie du patrimoine bourgeois, mais on 
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s’obstine à ne pas faire appel aux hommes de 
cœur qui seuls pourraient vivifier la France. 

Le grand citoyen n’a cependant rien perdu 
hormis son avenir politique, ses propriétés 
sont loin, bien loin de l’envahisseur, sa mai¬ 
son restera inviolée, aucun des siens n’est au 
danger et lui-même, avec ses soixante ans, 
n’est pas moralement obligé de prendre les 
armes. 

Le jour du triomphe, le grand citoyen mé¬ 
connu aura peut-être des velléités de se re¬ 
tirer dans ses terres... mais les acclamations 
populaires le retiendront, leur musique aimée 
lui fera trouver des gestes sublimes, il se 
persuadera et communiquera peut-être aux 
autres la conviction qu’il fût un des grands 
ouvriers de la victoire. 

II. — L'INFIRMIÈRE INTÉGRALE 

Il en est qui prirent la toilette blanche à 
croix rouge par élégance, le dévouement étant 
de bon ton pendant la guerre, d’autres ont 
fait le geste par désœuvrement; quelques 
jeunes filles ont obscurément espéré trouver 
dans le lit d’un bel officier blessé l’époux 
trop attendu ; les malveillants prétendent que 
des curiosités des yeux ont voulu s’assouvir 
et qu encore des jeunes femmes ont poussé le 
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désir de consoler jusqu’à se pencher de tout 
leur corps vibrant sur des gloires convales¬ 
centes. Beaucoup d’infirmières ont simple¬ 
ment essayé de chasser l’angoisse de l’amour 
écartelé par un départ au danger, espérant 
peut-être aussi acheter de la sorte la sauve¬ 
garde de la Providence en faveur de l’être 
aimé. 

Plus tard les hôpitaux ont pu offrir à des 
créatures désemparées le vivre et le couvert 
dont le veuvage ou la ruine les avaient pri¬ 
vées. 

Pour toutes celles-là il s’agit d’un épisode 
ou d’un accident. Elles redeviendront après 
la guerre mondaines élégantes, candidates 
au mariage, allumeuses inassouvies, amou¬ 
reuses loyales et bonnes mères ou resteront 
des épaves rejetées dans la paix de demain 
par le naufrage de leur bonheur. 

Mais la guerre a cristallisé des âmes incon¬ 
nues, elle a révélé l’infirmière intégrale. C’é¬ 
tait une femme encore jeune, qui s’appro¬ 
chait de la ménopause sans avoir trouvé dans 
le mariage autre chose que la soumission. Sa 
sensualité ne s’est jamais épanouie et les joies 
de la maternité lui furent refusées. Elle n’a 
rencontré auprès d’un homme léger et vol- 
tairien ni les joies austères, ni les hauts en- 
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vols religieux, ni la matière à de beaux sacri¬ 
fices; elle semblait destinée à étioler son au¬ 
tomne dans les étroites pratiques du mysti¬ 
cisme. Elle vint à l’hôpital avec une sorte 
de ferveur, souhaitant se dévouer jour et 
nuit. Nulle tâche ne l’a rebutée. Elle a préféré 
qu’on lui confiât les plus grands blessés, ceux 
qui, paralysés, ne peuvent se mouvoir, qui 
maculant leur lit ont besoin de soins intimes 
et répugnants. Elles les a lavés, nettoyés, 
poudrés, pansés avec une ardeur inconnue: 
elle a trouvé parmi ces mutilés lamentables 
une joie qu elle ignorait. Elle est si près d’eux 
qu’un regard lui fait comprendre leurs moin¬ 
dres désirs, elle les prévient. Elle est la confi¬ 
dente dont la main écrit les lettres après que 
son cœur les a dictées. - Elle embellit la soli¬ 
tude, elle élargit l’horizon de ces êtres trop 
délabrés pour pouvoir sortir même en voi¬ 
ture. Elle n’a de regret qu’à l’heure où elle 
les abandonne au sommeil et de tristesse un 
peu jalouse que si une mère ou une femme lui 
ravit quelques tendresses, car ce sont « ses en¬ 
fants » ; elle a bien droit au titre de « petite 
mere » qu’ils lui donnent, puisque c’est grâce 
a e e a elle seule — que leurs escharres 
guérissent et qu’ils ne meurent pas complète- 
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L’infirmière intégrale est plus la chose de 
ses malades que la sœur de charité; celle-ci 
les soigne pour l’amour de Dieu tandis qu elle 
les fait vivre pour l’amour d’eux-mêmes. 
Pour elle le monde extérieur n’existe plus, 
elle juge sans bienveillance ses compagnes 
qui trouvent des joies ailleurs que dans le 
soulagement de la souffrance physique. Elle 
a réalisé son épanouissement pendant la 
guerre et_ne vivra affectivement plus tard 
que par la synthèse de tous « ses enfants » 
douloureux. 

III. — MILES GLORIOSUS 

Nous l’avons tous connu durant la paix. 
En uniforme impeccable, sa vareuse moule 
un torse d’athlète, sa culotte vient indiscuta¬ 
blement de Saumur et ses bottes vernies 
éblouissent les yeux. En civil son allure reste 
martiale, son regard dominateur, sa mousta¬ 
che de chat, ne laissent aucun doute au pas¬ 
sant: c’est un officier, tandis que les senti¬ 
nelles médusées rectifient la position... Pour¬ 
tant, homme de bureau ou commerçant, il 
consacre ses dimanches à la préparation guer¬ 
rière de la jeunesse. Il occupe dans sa ville 
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de province une situation bien à lui : il est pré¬ 
sident de la société de préparation militaire. 

C’est un ardent, un zélé, un convaincu. Il 
sacrifie tous ses loisirs, toutes ses distractions 
à la Revanche. Il sait parler aux adolescents 
le langage qui convient. Fortement nourri de 
la solide littérature qu’il trouve quotidienne¬ 
ment dans la presse, il insuffle à la bande de 
jeunes héros, pour lesquels il incarne l’armée, 
les sentiments d’orgueil national intransi¬ 
geant qui conviennent: obéissant à une se¬ 
crète intuition qui ne trompe pas, doué d’une 
sensibilité subtile qui lui permet de compren¬ 
dre les ensembles sans en avoir analysé les 
détails, détenteur d’un sentiment élevé des 
destinées de la patrie, il procède par affirma¬ 
tions dogmatiques, il n’a qu’une angoisse: 
verra-t-il le jour où nos armées emportées 
d’un irrésistible élSn repousseront l’odieux 
Germain du sol sacré d’Alsace et de Lorraine. 
Goûtera-t-il l’ultime joie de conduire lui- 
même une compagnie des guerriers futurs, 
dont il a façonné l’âme, au combat et à la vic¬ 
toire. 

Et lorsque le dimanche il défilait en tête de 
sa jeune cohorte, les yeux perdus dans l’in¬ 
fini, il semblait, bien qu’un vent de gloire fit 
flotter le drapeau de la société. 
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Ses amis s’étonnaient que la croix n’eût 
point encore récompensé cette belle existence 
patriotique, et les moins chauvins eux-mêmes 
disaient : « C’est un brave homme et un hom¬ 
me de bien ! » 

Les derniers jours de juillet 1914 il deve¬ 
nait affairé et mystérieux. Interrogé, il fron¬ 
çait le sourcil et disait : « Il m’est impossi¬ 
ble de révéler tout ce que je sais, mais ayez 
confiance, nous sommes prêts. » 

On le vit multipliant ses démarches pour se 
procurer de l’or, il entre chez un armurier 
pour faire nettoyer son revolver d’ordon¬ 
nance. 

Le 2 août il portait déjà son uniforme pour 
lire le décret de mobilisation et recueillait 
sur son passage de flatteuses paroles. 

— En voilà un qui n’aura pas peur ! 

— C’est très bien de sa part, car il a près 
de cinquante ans. 

Puis chacun avait tant à penser aux siens 
qu’on le perdit de vue. 

Vers la mi-août une médisance étrange cou¬ 
rait en ville: 


(censuré) 


02 


IX REPOS 


— On l’a sans doute oublié et il doit être 
navré. 

Or en septembre on demandait des officiers 
volontaires pour le front... le capitaine Ro¬ 
binet n’en fut pas. Puis les bataillons de mar¬ 
che se constituèrent et le capitaine Robinet 
commandait toujours une compagnie du régi¬ 
ment territorial. Lorsque ce régiment partit à 
son tour le capitaine fut versé au dépôt de 
l’imité qui heureusement quittait la ville. 


(censuré) 



LE SERGENT D... 


De certains hommes trop jolis on dit: « X... 
manque d’allure, de virilité », ou bien: « Z... 
possède une trop charmante figure pour ne 
pas rendre envieuse de sa bêtise la plus stu¬ 
pide des huîtres. » Ces gloses malveillantes 
s’inspirent peut-être d’un sentiment de ja¬ 
lousie, mais tirent prétexte de quelque fai¬ 
blesse ou d’un ridicule... Jamais on n’entendit 
le moindre persiflage s’exercer à l’égard du 
sergent D... ; pourtant il faisait songer au 
David de Michel-Ange dont l’harmonie mer¬ 
veilleuse couronne la ville de beauté qu’est 
Florence. 

Mais, ni son régulier profil de médaille, 
ni sa soyeuse chevelure bouclée, ni sa bouche 
au dessin noble, ne fournissaient un carac¬ 
tère dominant; on le découvrait seulement 
dans ce regard profond, qui parfois brillait 
d’un éclat ardent, passionné. On concevait 
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que l’enthousiasme des grands drames ajoutât 
encore à la splendeur dominatrice de cette 
tête. C’est parce qu’il devenait merveilleux 
surtout dans l’action que nul ne songea, ja¬ 
mais à plaisanter le sergent D... sur sa beauté. 

Ce professionnalisme crée partout une 
mentalité analogue, sans bienveillance dans 
les jugements portés sur les camarades et je 
ne surprendrai personne en rappëlant qu’aux 
armées on n’est sacré grand guerrier qu’après 
cent faits d’armes où l’imagination reste con¬ 
fondue. Au bataillon, aucune voix discor¬ 
dante ne rompait l’unanime concert d’admira¬ 
tion- touchant le sergent D... et force était 
donc d’admettre son héroïsme comme un ar- 
artîcle de foi. 

Un homme tenu par ses pairs pour le plus 
beau et le plus brave conquiert des droits à 
l’admiration. Pourtant personne ne put f en¬ 
tendre parler jamais de son attitude au feu 
où tour à tour il faisait preuve d’une subtilité 
déconcertante pour f ennemi ou d’une audace 
telle qu’il semblait insulter la mort ! A coup 
sûr le sergent D... était modeste. 

Mais la renommée recueille ses exploits: 
patrouilleur hors de pair il réalise ce oui pa¬ 
rait irréalisable. Il éblouit également par la 
rapidité de sa décision: travaillant sur un ta- 



lus‘il arrêtait un jour du pied une bombe qui 
dévalait, prête à éclater dans la tranchée 
pleine de chasseurs; c’est miracle qu’il n’ait 
été pulvérisé. C’est encore lui que nous ver¬ 
rons avec quelques hommes barrer la route 
à une compagnie allemande entière dont il ra¬ 
mène le capitaine et douze fantassins boches 
tandis que les autres fuyent en désordre; c’est 
lui toujours qui dans une autre attaque, ayant 
perdu toute liaison avec le bataillon, pro¬ 
gresse* sous un déluge d’enfer, dépasse l’ob¬ 
jectif indiqué et fait des prisonniers qui té¬ 
moignent de son incursion folle. Quatre fois 
blessé, il refuse de dépasser le poste de se¬ 
cours, aussitôt pansé il rejoint sa section dont 
il fait une unité merveilleuse. C’est une âme 
impavide dans un corps de fer. 


Dans les cantonnements, D... remportait 
des succès qui satisfaisaient le besoin de lo¬ 
gique de notre esprit. Qui donc aurait pu 
plaire aux femmes mieux que cet être privi¬ 
légié. Les alcôves gardent- mal leurs secrets 
et les ardeurs amoureuses du jeune sous-offi- 
cier étaient commentées, agrémentées peut- 
être. 

Jadis, en temps de paix, le monde colpor- 
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tait les prouesses amoureuses de tel brillant 
artiste, il est normal qu’aujourd’hui les heu¬ 
reux détenteurs des palmes de bronze, des 
étoiles d’or et d’argent, captivent l’attention 
et notre esprit romanesque aime à enregistrer, 
sur les champs de bataille où Vénus préside, 
leurs victoires qui succèdent à celles qu’ils 
remportèrent sous les auspices de Mars. 

Les philosophes darwinistes ne manque¬ 
ront pas de tirer des conclusions fort encou¬ 
rageantes, quant à la sélection des espèces, 
de semblables faits. J’ai souvent noté, et avec 
moi tous ceux qui voulurent creuser un peu 
les apparences, ces précieuses qualités chez 
des hommes d’un courage individuel surpre¬ 
nant. Il semble que les dons naturels en amour 
correspondent dans leur essence à une force 
de réalisation et d’action qui devant le danger 
se résout en puissance offensive. Il existe 
une érection psychique qui confère aux ar¬ 
tistes une capacité créatrice, et l’héroïsme 
s’apparente avec le génie. Or le parallélisme 
se poursuit plus loin encore: chez certains 
êtres d’exception, le moindre frôlement pro¬ 
voque un désir fougueux, il n’est pas rare que 
le frôlement du danger détermine chez eux 
aussi cette érection de tout l’être, qui le trans¬ 
figure. 
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L’acte génital tendait à assurer la perpé¬ 
tuation de la race, et le guerrier dans sa 
forme abstraite se surpasse, animé qu’il est 
des forces de la destinée: il n’est plus un 
homme, il symbolise le droit au soleil d’un 
peuple, le besoin de vie d’une nation; il de¬ 
vient synthèse de la patrie elle-même qui veut 
persévérer dans son être. 



IX 


LE GÉNÉRALISSIME 
PASSE UNE REVUE 


« Le bataillon en tenue de campagne sera 
rendu demain matin à neuf heures à G..., 
où le généralissime le passera en revue. » 

Tout ce qui rappelle le temps de paix est 
nettement populaire parmi nos chasseurs et 
ils préparent la revue avec frénésie. Le géné¬ 
ralissime est aimé et dans leur for intérieur 
les hommes se persuadent que si le grand chef 
a choisi notre bataillon, c’est qu’il en connaît 
les prouesses et qu’il le considère comme un 
bataillon type. Tout cela est cru comme la vé¬ 
rité révélée. 

Le bruit se répand bientôt que les cinéma¬ 
tographes de l’armée seront convoqués et que 
le défilé, fixé sur un film, servira à démontrer 
aux pays neutres ce qu’est après de longs 
mois de guerre un bataillon de chasseurs al¬ 
pins. 
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Allez donc après cela n’être pas aveugl 
par l’évidence: le général Jofifre a distingué 
dans toute l’armée française le bataillon « de 
la Garde ». 

Une seule chose nous chiffonnait un peu. 
Notre fanfare devait pendant le défilé être 
réunie à celle du bataillon avec qui nous for¬ 
mions brigade, sous la conduite du chef de 
cette dernière. En y réfléchissant c’était pour¬ 
tant rationnel puisque chez nous la baguette 
restait entré lès mains d’un caporal au lieu 
qu’un vieux sergent-major rengagé dirigeait 
les destinées musicales de nos camarades. 

Le chef de ‘fanfare était un excellent petit 
homme obèse, qu’une grosse moustache en 
bataille et une barbiche noire ne parvenaient 
pas à rendre terrible. 

Nous nous promenions après dîner avec le 
commandant, devant l’église du village ou 
nous cantonnions la veille du grand jour. Le 
chef de fanfare vint prendre les ordres: 

— Dois-je conduire à 130, à 132 ou à 134 
mon commandant ? 

— Mais suivez votre inspiration chef, 
celle d’un artiste sûr... 

— Merci, mon commandant, vous êtes 
aussi bon que votre pauvre défunt père. 

— Vous avez connu mon père? 



— Oui, mon commandant... c’est à lui que 
je dois ma carrière artistique. Il était capi¬ 
taine de vaisseau lorsqu’il me fit entrer dans 
la musique des équipages de la flotte... supé¬ 
rieure à celle de la garde républicaine, quoi 
qu’on en dise. 

— Cela peut se soutenir, répondit le com¬ 
mandant amusé. 

— Votre pauvre défunt père, mon com¬ 
mandant, me dit: « Reste honnête homme 
mon petit! » Eh bien, toute ma vie j’ai pensé 
à cette recommandation: je suis resté honnête 
homme; jamais dans mes pas redoublés, que 
vous connaissez, je n’ai démarqué les œuvres 
d’autrui ! 

— Bravo ! toutes mes félicitations. 

— Le dernier, que j’ai intitulé « Reicha- 
kerkopf », m’a coûté beaucoup de travail: au 
plus fort de la bataille j’étais aux aguets, je 
voulais rendre fidèlement la gradation des 
éclatements. Pour les pièces lourdes je tâ¬ 
tonne encore... et puis ça donne l’impression 
de la musique allemande... mais pour le 75 
ça y est ! J’ai pu fixer exactement sur les por¬ 
tées ses sifflements, ses éclatements, et cda 
c’est bien français ! 

Lorsque le lendemain matin le bataillon est 
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déployé avant le défilé, des brosses sortent de 
tous les sacs pour enlever la poussière des 
douze kilomètres parcourus et qui avaient mis 
les chasseurs en forme. 

Une sonnerie de garde à vous ! 

Baïonnettes... on! 

Présentez... armes! 

La Marseillaise. 

Le généralissime suivi du général comman¬ 
dant un groupe d’armées, du général d’armée, 
du général de division, passe devant le batail¬ 
lon. 

Je ne crois pas que Napoléon ait jamais 
constaté plus parfaite immobilité... On aurait 
dit des statues portant une grille de fer aux 
pointes acérées. 

Le général Joffre semblait méditer et 
s’avançait seul devant les autres officiers ; il 
sortit de son rêve en parvenant à la gauche 
de l’unité. Il s’arrêta devant moi et j’eus le 
loisir d’admirer ses yeux bleus pâles comme 
la vareuse horizon qu’il portait sur son pan¬ 
talon rouge... 

— Vous êtes médecin chef de service du 
bataillon ? 

— Oui, mon général. 

— Ce sont vos brancardiers? 
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— Non, mon général, mes infirmiers* les 
brancardiers sont fanfaristes... 

— Bien. 


On ne nous avait pas trompés : les cinéma¬ 
tographes de l’armée étaient là. 

Le défilé commença. Ce fut extraordinaire. 

Douze cents hommes, prêts à tous les sa¬ 
crifices voulurent donner au chef de nos ar¬ 
mées la certitude de ce que peuvent douze 
cents volontés appliquées au même objet. 

Au même rythme, dans le même effort 
dans la même pensée, ces douze cents chas¬ 
seurs qui venaient de se battre et allaient se 
battre encore, progressaient à petits pas ser¬ 
res, rapides, nerveux, nets comme le fil d’une 
epee. 


1 S f , de P geait ’ maI § Té !a souplesse de cet 
ensemble homogène, une impression de mé¬ 
thode et de force prodigieuses. Il semblait que 
notre bataillon voulut figurer une marche 
symbolique dont le rythme se hâtait vers la 
g oire finale, vers l’apothéose du triomphe. 

temn 5 '!t amaiS ’ dit Ie comm andant, même en 
temps de paix, je n’ai vu un défilé pareil ie 
■sms fier de mon bataillon. ' 

Les officiers réunis donnaient un libre 
cours a leur satisfaction. 
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— A propos, dit le capitaine H..., le doc¬ 
teur est à l’amende, il a accaparé l’attention 
du général Joffre. 

— Entendu. Mais n’attendez pas de moi le 
récit des confidences qu’il m’a faites!... 

Je vis à quelque distance le gros chef de 
fanfare qui semblait des yeux me parler. 

— Eh bien, chef, ça a été parfait... 

— Vous avez remarqué monsieur le ma¬ 
jor, vous qui êtes musicien... j’ai commencé à 
130, puis j’ai passé à 132 et j’ai même poussé 
jusqu’à 134!— je ne serais plus capable d’un 
effort pareil! 

Puis ce fut le retour; les populations des 
villages traversés étaient prises d’enthou¬ 
siasme comme si nos chasseurs avaient rem¬ 
porté quelque grande victoire. Les enfants 
venaient toucher les vareuses; de toutes les 
fenêtres on jetait des fleurs, les jeunes filles 
applaudissaient et envoyaient des baisers, 
nous vîmes même des hommes pleurer en se 
sentant trop vieux pour être parmi ceux qui 
passaient dans cette auréole, fût-ce pour mou¬ 
rir bientôt. 
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PETITES SCÈNES D’AMOUR 


SCÈNE PREMIÈRE 


La scène se passe dans une grande boutique bien 
éclairée, où l’on vend mercerie, parfumerie, articles de 
fumeurs, lampes électriques, etc., tout enfin ce qui peut 
tenter le combattant qui revient des tranchées pour un 
repos de quelques jours dans fa vil'le, jadis station esti¬ 
vale élégante, où tous les hôtels sont devenus des ambu¬ 
lances. 

Il est 17 heures (heure légale) ; les chasseurs sortent 
du quartier et viennent faire leurs emplettes. 

Derrière le comptoir du fond Mlle Thérèse, une 
blonde dont le profil grec contraste avec les joues eu 
pomme d’api et la bouche rieuse, est accoudée. 

Le tout jeune capitaine H... assis de l’autre côté du 
comptoir semble très occupé dans des achats divers. 


LE capitaine H... — Pourquoi ne voulez- 
vous pas venir dîner à la popote? Je vous 
assure que ce serait exquis. 

Thérèse. — Faites attention, la patronne 
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nous regarde. {Plus haut.) C’est un article 
très avantageux, vous en prendrez deux pai¬ 
res, n’est-ce pas? 

Le capitaine H... — Voyons, répondez- 
moi Thérèse, je viendrai vous chercher moi- 
même.. je vous abriterai sous mon manteau, 
ce sera très gentil... personne ne s’apercevra 
de rien. 

Thérèse. — Mais nous fermons très tard, 
vous savez... et puis vos camarades raconte¬ 
ront des tas de choses... 

LE capitaine H... — Comment pouvez- 
vous penser cela... on sera convenable, je vous 
le promets, on sait bien que j’ai le béguin pour 
vous. 

Thérèse. — Ah ! voilà un vilain mot... le 
béguin... une fantaisie à vous passer et puis 
demain vous m’aurez oubliée... Le patron re¬ 
vient par ici. {Plus haut.) Un flacon d’idéal 
Houbigant, c’est entendu... 

Le capitaine H... — Et puis laissez-moi 
vous faire un reproche... à onze -heures, en 
passant, j’ai remarqué le lieutenant Z..., du 
2 3 > semblait bien empressé auprès de 
vous... c’est peut-être pour cela que vous hé¬ 
sitez ? 

Thérèse. — Vous êtes un méchant... Le 
lieutenant est client et voilà tout. 
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Le CAPITAINE h... — Vous sembliez lui 
sourire beaucoup... 

Thérèse. — Une vendeuse est bien obligée 
de sourire un peu, mais vous n’êtes pas galant 
de me faire des reproches, moi qui me com¬ 
promets pour vous. 

LE capitaine H... — Laissez-moi passer 
derrière le comptoir... 

Thérèse. — Vous êtes insupportable. 

LE capitaine H... — Mais non. ( Plus 
haut.) Vous voyez, mademoiselle, voilà ce que 
je désire. (Il s’abrite derrière une pile de car¬ 
tons et embrasse Thérèse dans le cou.) 

Thérèse. — Oh ! l’effronté qui se sert lui- 
même! (Haut.) Alors une lampe électrique et 
trois piles de rechange. 

LE capitaine H... — Vous viendrez ce 
soir, dites? 

Thérèse. — Pas ce soir, vous êtes resté 
trop longtemps, on se méfierait, demain peut- 
être, mais allez-vous-en vite, j’ai d’autres 
clients à servir. (Haut.) C’est tout ce qu’il 
vous faut pour aujourd’hui? Voulez-vous dé¬ 
biter, madame; une accolade: deux paires de 
gants à 3,50, un flacon d’idéal à 12 francs, 
une lampe 5 francs, trois piles à 1,25. 

La patronne fait l’addition, rend la mon¬ 
naie. — C’est 27 fr. 75. Voici 2 fr. 25. Merci, 
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mon capitaine, tout le monde aime bien ici les 
officiers du ... e , c’est un bataillon chic. A bien¬ 
tôt, mon capitaine. 


scène i bis, ter, quater, etc. 

Même scène que ci-dessus sauf que le capitaine H... 
est remplacé par le capitaine L..., du 23®, le lieutenant 
B..., du 12*, en subsistance à G..., pendant son cours 
de commandant de compagnie; le médecin-major I..., 
du 63°, etc. 


SCÈNE II 


La chambre de Mlle Thérèse. Il est 19 h. 30 (heure 
légale). Le clairon E..., de la 5® compagnie, un garçon 
superbe, musclé comme un jeune dieu, fait sécher sa 
vareuse devant le feu de bois qui flambe. 

Entre Thérèse. 

Thérèse. — Tu es déjà là, mon chéri, tu 
n’as pas trop attendu? 

F... — Mais non, tu vois, je faisais sécher 
ma vareuse, nous avons pivoté sous la neige, 
on nous fait faire du rang serré en masse. 

Thérèse. — On vous esquinte, pauvre 
gosse. 

F... — T’en fais pas, tu sais, ça n’est rien 
auprès de la tranchée. 

Thérèse. — Tu ne m’as pas embrassée... 
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je dois te le demander, maintenant... ( Effu¬ 
sions,.) 

F... — Tu sais, il faut que je rentre pour 
lappel. 

Thérèse. — Laisse-moi tranquille, tu ne 
seras pas porté manquant. Ton sergent me 
l’as promis. 

F... — Et s’il y a contre-appel je n’y coupe 
pas pour huit jours de tôle. 

Thérèse. — Ecoute, ce soir je te garde, 
j’ai besoin de me détendre un peu... c’est ter¬ 
rible de sourire toute la journée et d’entendre 
les fadaises des officiers qui défilent... 

F... — Faut pas leur en vouloir, tu sais, 
vous êtes ici une douzaine de vendeuses un 
peu gentilles... 

Thérèse. — 1 Ah ! tu en as remarqué d’au¬ 
tres? 

F... — Mais non, petite buse aimée, mais 
enfin trois bataillons sont cantonnés à G...; 
toutes les femmes disponibles sont accaparées 
par les officiers d’administration, les officiers 
d’intendance et d’état-major, les médecins 
d’ambulance, les automobilistes... alors nos 
pauvres officiers qui se font casser la gueule 
là-haut n’ont plus que les poules dont la vue 
est permise à tout le monde, avec qui causer 
un brin. 
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Thérèse. — Et si nous les écoutions, tes 
officiers... 

F... — Moi, je voudrais que toutes — sauf 
toi bien entendu — vous les écoutiez un peu... 
ce sont de braves types. 

Thérèse. — Penses-tu! nos patrons nous 
ficheraient bien vite à la porte parce que cela 
ferait des jalousies et le commerce ne marche¬ 
rait plus. 

F... — Alors, c’est seulement pour cela que 
tu préfères un petit chasseur... 

Thérèse. — Tu sais bien que non... et 
que c’est toi que j’aime parce que c’est toi... 
et parce que mon frère est chasseur comme 
toi. 

F... — Dis-donc, petite Thérèse, nous per¬ 
dons bien du temps. 

Thérèse. — C’est vrai! Dire que dans 
trois jours tu remontes là-haut... 

F... — Dépêchons-nous. 

(Mais la lumière s’étant éteinte on ne voit plus rien 
et le dialogue est trop chuchoté pour .pouvoir être perçu 
et noté.) 



80 


LE REPOS 


SCÈNE III 


(Le bataillon regagne les tranchées, La sortie de G... 
est superbe avec les clairons et la fanfare massée sur la 
place de la mairie; des mouchoirs s’agitent, des mains 
partent des lèvres ; des « au revoir, à bientôt », tombent 
des fenêtres. 

Puis hors de la ville on prend le pas de route, ua 
long ruban noir serpente sur la neige très blanche. Oa 
cause. 


Le clairon F... raconte ses souvenirs à son camarade 
N...) 

F... — Tu parles que je m’en suis collé... 

N... — Veinard va, elle est gironde tout de 
même, la môme Thérèse... 

F— — Très. Mais c’est curieux, actuelle¬ 
ment je pense surtout au temps où j’ai été soi¬ 
gné dans l’hôpital auxiliaire de Dijon... 
quand j’ai été blessé... il y avait là une jeune 
infirmière que tout le monde adorait tant elle 
était gentille... un jour qu’elle me pansait j’ai 
embrassé sa main... elle a froncé le sourcil et 
je n’ai plus recommencé. Au moment de mon 
départ je lui ai demandé si elle m’en voulait 
encore, die n’a pas répondu mais m’a donné 
une petite fleur... que j’ai toujours conservée; 
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c’est curieux, cela me fait plus d’effet que 
mon amourette avec Thérèse. 

N... — On n’a jamais ce qu’on désire. 


(Un peu plus loin le capitaine H... a ralenti son che¬ 
val pour faire route avec le capitaine W... dont la com¬ 
pagnie suit.) 


LE capitaine W... — Eh bien, mon petit, 
et vos amours ? 

LE capitaine H... — Je suis très heureux- 
Thérèse m’a donné une mèche de ses che¬ 
veux... 

LE capitaine W... — Et avec ça? 

LE capitaine H... — Un tas de choses im¬ 
pondérables... elle est très tenue, vous savez, 
mais je suis content, elle a un peu le chopin 
pour moi... et la prochaine fois nous nous en¬ 
tendrons mieux sur l’heure et le lieu. Je lui 
écrirai. Le croiriez-vous, je suis plus ému à 
ces petits souvenirs qu’en me rappelant un 
certain nombre de femmes de luxe que le ha¬ 
sard a mis dans mon lit. C’est un pastel galant 
ébauché que j’emporte. Il meublera ma cagna 
et dans la pénombre il s’achèvera de cent fa¬ 
çons différentes, plus attrayantes les unes que 
les autres. 
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capitaine W... — Mon cher, vous me 
rappelez un mien ami qui se pique de philo¬ 
sophie; il prétend que le sage doit s’en tenir 
toujours aux promesses du bonheur. 



DEUXIÈME PARTIE 


LA TRANCHÉE 



LA. TRANCHÉE 


La vie se déroule à la tranchée sur la trame 
grise et uniforme des heures de jour et de 
nuit; c’est comme un chapelet qui intermina¬ 
blement s’égrène, endormant les passions et 
estompant même l’angoisse de la mort. 

La grande tâche du soldat à la tranchée 
est dans le travail dont seuls les hommes qui 
ont fait cette guerre peuvent avoir idée. Pen¬ 
dant des mois on porte à pied d’œuvre des 
madriers, des rondins, des piquets, des rou¬ 
leaux de fil de fer barbelé, des tôles ondu¬ 
lées, des planches, des cadres de mines tout 
préparés, des rails de chemin de fer, des sacs 
qu’on remplit de terre, des claies pour conte¬ 
nir les éboulements. Ht c’est, dès que le jour 
tombe, un mouvement incessant d’hommes 
qui silencieusement viennent chercher leur 
charge, comme on voit les fourmis entassant 
dans leur inlassable activité grouillante, des 
brimborions, des détritus innombrables. Rien 
dans la vie courante ne ressemble à cet effort 
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perpétuel et sans résultat apparent, puisque s 
semblables aux Danaïdes, nos soldats cons¬ 
truisent l’abri qu’ils referont demain quand 
il s’effondrera sous un obus. Il y a dans la 
stérilité de l’acte un peu de tristesse et de las¬ 
situde, mais le geste se répète malgré tout car 
il lutte contre la fatalité. Ht pendant des mois 
et des ans, sous la chaleur torride aussi bien 
que parmi la neige, dans la boue de l’automne 
quand il pleut et sous la bise qui mord en 
hiver, des millions d’hommes ont toutes les 
nuits creusé la terre et porté de pesants far¬ 
deaux. Ils ont fait cela sans gloire et sous la 
menace constante de l’obus qui les écrase dans 
l’obscurité. Cette œuvre humble est peut-être 
le plus grand témoignage de foi patriotique 
qui ait ete demandé à l’armée et pour l’ac¬ 
complir il lui fallut triompher de qualités an¬ 
cestrales opposées. 

Les lourds madriers sous lesquels ils flé¬ 
chissent me font penser à la croix que lésus 
porta, car eux aussi les soldats de 1915 , n’au¬ 
ront souvent pour honorer leur sacrifice ano¬ 
nyme qu’une croix de bois! Sont-ils moins 
glorieux que leurs aînés de la légende repré¬ 
sentés dans un débraillé splendide, combattant 
en des corps à corps vertigineux? N’est-il pas 
sublime le geste du soldat qui tous les jours 
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construit et consolide le rempart de la France 
assiégée, permettant à l’armée industrielle de 
s organiser, aux destinées de délivrance et de 
victoire de s’accomplir. 
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LE DÉPART POUR LA TRANCHÉE 


La popote de l’état-major recevait ce soir- 
là tous les officiers du bataillon. Le menu 
réglé avec tact par le capitaine d’O..., fut par¬ 
fait. Au champagne, un cycliste de la brigade 
apporte un pli secret. Les conversations s’ar¬ 
rêtent, le commandant met tranquillement le 
pli dans sa poche et dit: 

— C’est bien. 

Il se lève, boit une gorgée de vin mousseux. 

— Mes chers camarades, nous possédons 
parmi nous un certain nombre d’officiers qui 
n eurent jamais l’honneur d’aller au feu avec 
notre beau bataillon. Nous goûterons bientôt 
la joie de nous sentir côte à côte devant le 
danger. J’ai pleine confiance en vous tous: 
vous saurez continuer les splendides tradi¬ 
tions de notre unité. Nous partons demain! 
On nous réserve une œuvre digne du batail¬ 
lon. Te bois à la gloire du corps que je suis 
fier de commander ! 
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Le reflet des tendances de chacun est dans 
ses yeux. Le capitaine M... a froncé le sourcil, 
comme lorsqu’il commande : « Garde à vous ! » 
Le capitaine d’O... a songé aux siens, le lieu¬ 
tenant P... et tous les jeunes sont joyeux. Le 
capitaine B... a reçu son troisième galon le 
matin en même temps qu’il est nommé au com¬ 
mandement des mitrailleurs de la brigade. 
Mais il veut une dernière fois accompagner le 
bataillon et ses mitrailleurs dont il est l’âme. 
L’image de la mort n’a même pas effleuré le 
subconscient de tous ces ardents. Ils n’éprou¬ 
vent qu’euphorie à l’idée de prouver que leurs 
galons d’officiers sont mérités. 

Le lendemain, après une marche de douze 
kilomètres allègrement enlevée, le bataillon 
est disposé en carré à la caserne de G... Les 
camions automobiles se sont rangés à leur 
place; rembarquement commence. On s’em¬ 
pile, tous les hommes, réjouis et bruyants, 
donnent plutôt l’impression d’une énorme 
partie de chasse qui s’organise que d’une ba¬ 
taille qui se prépare. Les officiers recomman¬ 
dent le calme par principe, heureux au fond 
de la bonne humeur des hommes. Toutes les 
dix minutes un camion s’ébranle et chaque 
fois un chœur de voix, inégales et un peu 
éraillées, domine le ronflement du moteur. Au 
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dernier départ les fanfaristes sont mêlés aux 
combattants. Ils soufflent à pleins poumons 
dans leurs cuivres. Ces petits orchestres hété¬ 
roclites groupés au hasard ajoutent encore à 
la sensation de fête : c’est une cacophonie qui 
fait songer à la foire de Neuilly.* Et cepen¬ 
dant cet hymne populaire reste grandiose car 
il est le chant ultime de tous ceux qui mour¬ 
ront demain.. 

Mais le trajet en camion est terminé et nous 
devons, pour atteindre les positions; faire un 
long parcours à pied.' En cette fin d’avril, les 
neiges de l’hiver occupent encore les cimes 
des Vosges. Le bataillon monte dans la nuit 
comme un ver interminable dont chaque an¬ 
neau est un homme. Les chasseurs marchent 
courbés et dans les à-coups se cognent les uns 
contre les autres. A la traversée du col, en 
queue de colonne il faut courir pour ne pas 
perdre le contact. On trébuche dans des fils 
de fer, on tombe dans les trous d’obus; rare¬ 
ment on croise un chasseur épuisé, couché à 
terre, qui rejoindra comme il pourra. Un 
spectacle réconfortant nous est ménagé là: 
nous croisons les solides casemates des artih 
leurs lourds ; a la vue des énormes canons qui 
jalonnent notre route, les hommes extériori¬ 
sent une joie de bon augure. 
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— Beaux joujoux... Tu as vu îe tas de 
munitions... Pourvu qu’ils ne tirent pas trop 
court !... 

Puis c’est la descente en lacets dans une fo¬ 
rêt de sapins. La nuit est si sombre que mal¬ 
gré les ordres, des lampes électriques donnent 
de petits éclairs. La peur du ravin est plus 
forte que la peur de l’ennemi pourtant assez 
proche. Déjà les fusées éclairantes des posi¬ 
tions fu'lgurent par instants dans l’horizon 
noir. On refait connaissance avec le bruit, ou¬ 
blié depuis des semaines, des coups de fusil, 
des éclatements d’obus et de crapouillots. Les 
vieux guerriers s’amusent à déterminer à dis¬ 
tance les calibres, et leurs évaluations sont 
d’autant moins discutables que nous sommes 
en dehors de la zone du tir. Nous marchons 
sur une route de plaimpied, des tran¬ 
chées à fleur de terre doivent être évitées. Il 
s’en dégage une odeur spéciale de fauve dans 
une ménagerie màl tenue. 

— Ça pue le boche ! 

Le fourrier de la section a réglé le canton¬ 
nement et fait reconnaître le poste de secours. 
Un médecin auxiliaire orné d’une peau de 
mouton est à l’entrée. La cagna médicale est 
une basse tanière dont le sol est gluant. Les 
médecins sont assoupis sur un bas flanc cou- 
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vert d’une litière qui fut jadis de la paille. 
On les distingue mal à la lueur d’une petite 
lampe fumeuse. 

— Mauvais secteur ! position instable ! no¬ 
tre attaque a progressé avec de grosses pertes. 
Il reste beaucoup de morts entre les lignes. 
Nous sommes esquintés... Enfin, bonne 
chance ! 

Et la relève des combattants commence. 

Il a fallu descendre le long des sentiers 
boueux qui semblent interminables. C’est 
maintenant une odeur de cadavres en décom¬ 
position qui prend à la gorge. Ea puanteur 
devient extrême tandis que nos chasseurs qui 
s’embourbent s’approchent des lignes. Les 
fantassins qu’on remplace ont grand hâte 
de quitter cet affreux cauchemar. 

Ils remontent par escouades en se -livrant 
sans discrétion au bonheur d’être vivants : 

Eh bien, mon pote! on a encore passé 
au travers! 

(censuré) 

— Et Lidoire? 

— Il a le bon séton ! 

Notre esprit de corps nous incite à trouver 
nue nos camarades manquent un peu de te¬ 
nue... Et, mon Dieu, il n’y a pas de mal à cela 
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si le moral de nos hommes doit en être amé¬ 
lioré. 

La tranchée est simplement ébauchée, elle 
a moins d’une mètre de profondeur par en¬ 
droits. 

En un point même un roc immense la barre 
en travers et on est contraint de passer à 
découvert. Les abris sont plus que précaires. 

— Nous avons tenu par la force du raison¬ 
nement, dit un officier en prenant congé. 

La relève s’est terminée mais non sans 
bruit, et la fusillade s’allume, intense; soit 
pour prévenir une attaque de surprise, soit 
pour tirer parti du flottement de la relève 
peut-être connue, une forte reconnaissance 
ennemie s’avance résolument vers nos lignes 
presque sans fil de fer. Beaucoup de nos jeu¬ 
nes n’ont pas encore vu le feu et sont hési¬ 
tants. Les Bavarois en profitent et renversent 
les sacs à terre de la tranchée qu’ils abor¬ 
dent. Plusieurs chasseurs sont enterrés vi¬ 
vants. La vague ennemie grossit et la situa¬ 
tion devient sérieuse d’autant plus que notre 
ligne est interrompue. Le capitaine W... es¬ 
saye de remonter le courant et de remettre 
dans l’axe les hommes qui ont fléchi et tirail¬ 
lent au hasard. La section de réserve, sous le 
commandement énergique du lieutenant P..., 
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est heureusement venue se placer face à 
l’agresseur. 

— A mon commandement, feu de salve ! 

L’effet est prodigieux, car le tir, bien ajusté, 
sur la petite unité d’attaque a porté juste; les 
survivants se retirent en grande hâte. Nos 
positions peuvent commencer leur organisa¬ 
tion dans un calme relatif. 

Mais le travail doit être poursuivi avec une 
prudence extrême; les guetteurs allemands 
sont remarquablement précis et toute tête qui 
dépasse fait partir un coup de feu; les tran¬ 
chées sont si proches (en un point elles ne sont 
distantes que de cinq, mètres) que les balles 
sont très meurtrières: elles pénètrent dans 
le malheureux crâne qui se montre, y tour¬ 
billonnent et sortent en laissant un grand 
trou rouge. Beaucoup de jeunes gens de la 
dernière classe sont venus combler les vides 
laissés dans les compagnies par les précéden¬ 
tes attaques. Les anciens ont beau les mori¬ 
géner et même leur envoyer des taloches 
comme à des gosses, ils veulent regarder. 

(censuré) 

sans avoir pu comprendre que dans la 
guerre actuelle on ne voit rien. 

Le capitaine B...- conférait avec son col- 
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lègue de l’infanterie pour le choix de l’empla¬ 
cement de mitrailleuses; ce dernier, très bra¬ 
ve, avait gardé la position de fin de combat, 
flanquant insuffisamment les positions enne¬ 
mies. Le tir d’artillerie avait certainement 
repéré la région et les obus y arrivaient en 
rafales. La capote de l’officier relevé fut lar¬ 
gement déchirée par un éclat. 

— C’est le coup de l’étrier! dit-il en s’en 
allant. 

B..., très soucieux de sa grande réputa¬ 
tion de mitrailleur, détaillait en connaisseur la 
ligne de tranchée ennemie, d’un petit abri 
bien placé au point de vue tactique, mais mal 
construit, lorsqu’un 210 éclata tout près, fai¬ 
sant voler les rondins du toit comme des fé¬ 
tus de paille. Un minuscule éclat toucha no¬ 
tre camarade à la région pariétale droite; il 
s’assit, étourdi par la déflagration. Son agent 
de liaison était sauf et l’aida à enlever son 
équipement. B... sembla revenir complètement 
à lui et lui dit : 

— Je vais tout de même au poste de se¬ 
cours qui est à cent mètres d’ici, ce ne sera 
rien. 

Et il partit, mais sa démarche devenait in¬ 
certaine; lorsqu’il arriva il titubait comme 
un homme ivre et ne parlait plus. Son dernier 
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geste compréhensible fut pour indiquer qu’il 
avait égaré sa jumelle. Il commença ensuite 
un accès convulsif à gestes lents comme s’il 
avait voulu écarter des objets imaginaires; 
de temps à autre on constatait un soubresaut 
brusque puis ses bras se remettaient à planer 
dans l’espace... L’agonie de notre pauvre ami 
avait commencé, il ne mourut que le lende¬ 
main dans le service chirurgical assez éloigné 
où il avait été transporté. 

Notre rentrée en scène coûtait cher ; parmi 
les blessés on nous amena le lieutenant C..., 
touché à la tête, et le lieutenant de la F..., 
blessé pour la quatrième fois; son plus long 
séjour au feu n’excédait pas quinze jours en 
lignes ; on le transportait aujourd’hui, le pied 
droit en bien mauvais état, tout labouré par 
les éclats d’une bombe à main, le pied gauche 
était moins atteint. De la F... est un homme 
pour qui la guerre crée sa raison d’être. 

—• Pensez-vous que mon pied droit soit 
fichu docteur ? 

— Mais non, mon vieux ! ça s’arrangera. 

— Vous dites cela... 

—- Je le prouve... à gauche, vous ne souf¬ 
frez que de lésions superficielles; à droite, 
vous présentez une fracture de deux métatar- 



la tranchée 


97 


siens, mais pas de lésions artérielles ni ner¬ 
veuses. 

— Alors ça va bien. Vous permettez que je 
me débarrasse de mes petites provisions... 
continuez, je vous en prie, à me panser. 

Et il distribua, en souriant, à son ordon¬ 
nance et aux brancardiers, boîtes de conser¬ 
ves, chocolat et gnole. Il faisait parfois une 
petite grimace mais sans interrompre son tra¬ 
vail méthodique. 

Lorsque tout fut proprement emmaillotté 
il me dit : 

— A bientôt, j’espère, docteur, et merci, 
vous m’avez donné confiance... Dire que je 
dois encore quitter ma compagnie, faudra-t-il 
donc que je passe toute la campagne dans vos 
sacrés hôpitaux?... 



II 


VILLÉGIATURE SANS CONFORT 


Un boyau où l’on descend par une dizaine 
de marches s’enfonce sous des couches de ron¬ 
dins protecteurs entre-croisés et des blocs gra¬ 
nitiques rassurants ; il conduit au petit fortin, 
siège social du commandant de la compagnie. 
Une chambre unique de deux mètres cin¬ 
quante de côté sur un mètre quatre-vingts de 
haut abrite quatre officiers, dont les couchet¬ 
tes en fil de fer garnies de paille poussiéreuse 
se superposent, deux par deux, et se font 
face. Entre les travées, des planches mal as¬ 
semblées, portées sur des piquets fichés dans 
la terre du sol, servent de table. 

L’antre est si étroit que l’on s’assied sur le 
bord des couchettes inférieures, le corps pen¬ 
ché pour éviter le choc fâcheux de la tête 
sur les couchettes supérieures. 

La lumière solaire n’a nul moyen de péné- 



IrfA TRANCHÉE 


99 


trer et une bougie se balance constamment au 
bout d’un fil de fer. 

Un poêle, où brûle du bois humide, répand 
dans l’atmosphère une fumée âcre que l’or¬ 
donnance chasse périodiquement en ouvrant 
la porte, tandis que le brouillard glacial de 
cette fin d’hiver s’engouffre. 

Le ravitaillement manquait de carton bi¬ 
tumé, si bien que les parois suintent constam¬ 
ment. Le plafond a été garni de toiles de 
tentes où l’eau s’accumule en grosses poches 
qu il faut vider toutes les heures faute de 
quoi des débordements se produisent inon¬ 
dant de douches malpropres les occupants. 
Les pieds clabaudent dans une boue perpé¬ 
tuelle et glaciale qui détrempe les chaussures 
les plus imperméables. 

Le rapide cuistot a beau faire diligence, il 
a mis une heure pour apporter depuis le train 
de combat le repas qui arrive froid et l’alcool 
solidifié faisant défaut on doit trouver sa pi¬ 
tance parmi la graisse figée ou enfumer le 
fricot sur le poêle. 

En dehors des inspections à la tranchée, de 
la préparation des comptes rendus et des par¬ 
ties de cartes monotones, nos officiers prati¬ 
quent avec soin l’épouillage : les ablutions 
sont difficiles et les poux du corps pullulent; 
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leur chatouillement devient agaçant et on a 
beau en tuer, écraser les lentes, s’enduire le 
corps d’alcool camphré, d’essence de lavande, 
se garnir de sachets imbibés de térébenthine, 
chaque visite décèle la présence de nouveaux 
parasites. 

Une autre chasse devient nécessaire dans 
ce mauvais secteur : des cadavres de fantas¬ 
sins sont, depuis la dernière attaque, restés 
entre les deux lignes. Des corps d’Allemands 
....... plus nombreux encore sont abandonnés. Tou- 

^^^Ç 4 e S les nuits le service de santé s’acquitte de 
i n g rate > périlleuse et sans gloire, 
f ^jïïiiis relever entre les fils de fer et inhumer 
y JpA s de cen t cadavres représente un travail pé- 
* -nible et long; 

y’^ÏE& 0 '’' ' (CENSURÉ) 

viennent jusque 

dans les abris et le réveil 
(censuré) 

est une sensation 
macabre qu’Edgar Poe lui-même n’inventa 
pas. 

L’odeur fade est écœurante et nauséeuse; 
parfois le capitaine va fumer sa pipe sur le 
seuil; entre les coups de vent qui arrivent 
chargés de la puanteur pestilentielle, l’air est 
plus respirable que dans la cagna. 
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Il rentra ce soir-là d’un seul bond après 
une explosion, les traits décomposés, la barbe 
éclaboussée d’un magma brunâtre. 

Il vomissait avec des efforts pénibles. 

— Vous êtes blessé, mon capitaine? 

— Ah ! les cochons, les salauds ! 

— Etendez-vous, nous allons vous désha¬ 
biller. 

— Non! Non! trouvez-moi de l’eau, de 
l’eau de Cologne, du vin s’il n’y a pas autre 
chose pour me laver! 

Lorsqu’il se fut nettoyé on n’aperçut pas de 
blessure. 

— Ces répugnants individus tirent sur le ca¬ 
davre bavarois qui est pourri à vingt mètres 
du poste d’écoute ; ils sont arrivés à l’attein¬ 
dre et j’ai reçu tout un paquet de sa sale 
bidoche en pleine figure. 



III 


IMPROVISATION OFFENSIVE 


Ainsi qu’en un théâtre lyrique où les ins¬ 
trumentistes disparaissent derrière la scène, 
à la tranchée, les exécutants (ils exécutent 
des boches) sont échelonnés derrière le para¬ 
pet. Les tireurs d’élite penchent la tête sur 
leurs crosses de fusils, tels des virtuoses sur 
leur violon ; des contre-chants émouvants, pa¬ 
reils à ceux des violoncelles, sont lancés par 
les cordes tendues des frondes, des catapultes 
et. autres instruments qui projettent les bom¬ 
bes; les grenadiers se livrent rageusement à 
une variation excentrique qui domine la sym¬ 
phonie générale comme frappant follement 
sur des gongs. Les crapouillots règlent les 
temps, semblables à des contrebasses, tandis 
que les mitrailleurs glissent leurs bandes qui 
font penser à des flûtes de Pan. 

Et le chef d’orchestre, un tout jeune ca¬ 
pitaine, dirige avec fougue. Son intervention 
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ne se produit que pour obtenir des riforzando 
et des fortissimo : 

— Sachons qui de nous ou du désagréa¬ 
ble concurrent d’en face restera maître de 
faire du bruit à son gré et à son heure. 

— Ils nous barbent, à la fin, avec leur mu¬ 
sique allemande! 

Point n’est question, aujourd’hui, d’une de 
ces manifestations dont le programme se rè¬ 
gle méticuleusement à l’avance, minute par 
minute, dans de lointains états-majors, avec 
la collaboration des harmonies appuyées de 
mortiers ou de canons lourds. Ici tout est 
improvisation sur le thème qui s’impose: do¬ 
miner le feu du boche qui devient encom¬ 
brant; il faut le submerger, l’abrutir, le dé¬ 
moraliser et le contraindre à rester tran¬ 
quille. 

Chaque homme s’est assigné une tâche qui 
concourt à l’ensemble. 

Les crapouillots sont tout à fait à notre 
gauche, et le caporal nègre qui les commande 
est heureux: il possède un gros tas de tor¬ 
pilles et il peut s’en servir jusqu’à épuisement. 
Il découvre ses dents éblouissantes dans un 
sourire épanoui. Il s’excite à mesure qu’il tire. 
On ne sert jamais ses pièces assez vite; il 
s’enivre parmi l’ouragan qu’il déchaîne; il 
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suit avec volupté la trajectoire de ses ins¬ 
truments de mort, s’exalte à les entendre 
froisser l’air avec un bruit d’express qui 
passe, il se pâme aux cataclysmes qu’il pré¬ 
voit, lorsque des déflagrations formidables 
pulvérisent le sol, volatilisent les rondins, 
écrabouillent les hommes... 


Dans la région où l’ennemi est presque à 
portée de la main, la lutte à la grenade fait 
merveille. Actuellement nous dominons l’ad¬ 
versaire. et pareils aux lanceurs de poids 
de l’antiquité nos modernes athlètes amor¬ 
cent leur engin et le projettent avec frénésie 
à la seconde voulue pour qu’il éclate en tom¬ 
bant;, les arrivées sont de plus en plus rares. 
On vit, ce jour-là, l’adjudant B... qui, au can¬ 
tonnement, semble timide comme une jeune 
fille, ramasser une grenade boche et la réex¬ 
pédier d’où elle venait. 

C est ce qu on appelle un aller et retour. 


Un segment de tranchée est en retrait et les 
tireurs au créneau s’v surpassent. 

Monte sur la banquette de tir et négligeant 
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la protection du périscope, un petit engagé de 
la classe 16 attend, à son créneau, le moment 
où il décèle un mouvement derrière le minis- 
cule pertuis qui lui fait face et, son arme 
pointée sur chevalet, il laisse partir le coup. 

Deux bras ont dépassé la tranchée adverse, 
battant l’air, et des cris qui rappellent ceux 
a un chien dont la patte est écrasée s’affai¬ 
blissent rapidement. 

— Toi, mon cochon, tu ne travailleras plus 
pour la reproduction! 

Il a lui-même camouflé l’orifice de son cré¬ 
neau et le croit à l’abri des regards indis¬ 
crets. 

Cependant une balle vient s’écraser avec 
un claquement aigu sur le bouclier. Mais sa 
réponse est instantanée: nouveaux cris en 
face précédés de gestes comme ceux du com¬ 
missaire rossé par Guignol et dont les bras 
seuls dépassent le cadre du théâtre. 

— Tu n’as pas honte de crier comme ça! 
Celui-là était plus gros que l’autre, c’est une 
belle pièce ! 

Et il réapprovisionne son arme. 

Mais une balle vient de s’enfoncer dans le 
talus derrière le créneau. 

De jeune homme porte la main à sa figure 
et la retire pleine de sang. 
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— J’en ai. 

Il sort une petite glace de sa poche et se re¬ 
garde. 

La balle est entrée dans la joue droite et est 
ressortie devant l’oreille qu’elle a coupé en 
deux. 

— Allons, je ne suis pas trop amoché, je 
tâcherai d’être soigné dans l’hôpital où ma 
mère est infirmière... A bientôt les copains ! 
je reviendrai... C’est égal, pour un beau duel, 
c’était un beau duel. 



IV 


UNE PATROUILLE 


— Adjudant C..., vous demanderez deux 
caporaux et dix chasseurs volontaires pour 
une patrouille. 

— Bien, mon capitaine. 

Toute occasion de révéler des qualités indi¬ 
viduelles de courage, d’adresse, d’observation, 
est saisie d’autant plus rapidement qu’elle est 
plus rare à la tranchée. On passe des semai¬ 
nes et des mois dans un anonymat rigoureux 
où l’effort est absorbé par la collectivité, mais 
qu’il soit question de patrouille ou de recon¬ 
naissance dix volontaires pour un s’offriront. 

D’ailleurs toujours les mêmes sollicitent 
ces expéditions périlleuses. Parmi des ten¬ 
dances psychologiques très différentes on note 
chez eux un caractère commun. Ce sont des 
aventureux toujours et des aventuriers rare¬ 
ment ; l’attirance pour les situations romanes¬ 
ques est plus forte que leur volonté. L’acte 
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dangereux, exceptionnel, exerce une sorte de 
fascination. La valeur morale n’a que peu de 
chose à faire en l’espèce et elle peut être très 
haute comme très médiocre; une qualité ré- 
11 exe est essentielle: l’exagération de la fa¬ 
culté de jugement sous l’emprise du cata¬ 
clysme imminent. Dans les grades élevés cette 
qualité fait les grands chefs, puisque leur ins¬ 
piration est d’autant plus forte et agissante 
que la situation est plus critique. Or l’épreuve 
expérimentale seule peut donner la valeur 
d’un cerveau dans ces circonstances. Des 
écroulements lamentables furent constatés et 
des révélations splendides ont étonné l’armée. 

J’estime que ce rapprochement du patrouil¬ 
leur et du grand chef ne contient nulle irré¬ 
vérence et qu’elle plaira à tous ceux qui trou¬ 
vent l’eurythmie complète de leur pensée au 
moment où le commun des mortels préfére¬ 
rait être ailleurs et que — suivant l’expres¬ 
sion imagée des poilus — les jambes sont en 
pâté de foie. 

— Les deux caporaux et les dix hommes 
sont là, mon capitaine. 

— Bien, faites-les entrer. 

Le caporal L... a voulu en être, bien 
qu’il doive partir en permission demain ma¬ 
tin. 
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— Ça ne m’étonne pas de lui. 

— Quels sont les ordres t 

— Inspecter de la tranchée les moyens 
d’accès vers la ferme ruinée entre les deux 
lignes et, la nuit venue, se rendre compte si 
l’emplacement est occupé de façon transi¬ 
toire ou permanente. Les guetteurs ont cru 
voir un mouvement en avant des lignes, je 
désire être fixé. 

— Bien, mon capitaine. 

L’homme de guerre mange quand il peut et 
dort quand il en a le temps, aussi le capitaine 
W..., qui se promettait bien d’aller suivre la 
nuit les évolutions de ses spécialistes, s’éten¬ 
dit sur sa couchette et se livra à un som¬ 
meil réparateur. 

On respecte, sauf cas grave, les. rêves vo¬ 
luptueux des officiers et, ce soir-là, le dîner 
fût servi un peu tard; on était au dessert 
lorsque' l’agent de liaison de la compagnie 
vint communiquer la décision du commandant 
et les pièces journalières. 

— Tiens! la petite opération prescrite est 
déjà terminée... j’aurais voulu voir cela... 
Voilà un compte rendu bien fait. 

— Le caporal A..., chef de patrouille, à 
M. le capitaine W..., commandant la 6 e com¬ 
pagnie. 


10 
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« J’ai l’honneur de vous rendre compte que, 
suivant les ordres reçus, nous avons, le capo¬ 
ral L... et moi, vérifié en plein jour les voies 
d’accès à la ferme située entre les deux lignes. 
Malheureusement mon camarade B... pas¬ 
sant le haut du corps au-dessus de la tranchée 
a été frappé d’une balle à la tête, arrivée pen¬ 
dant un moment de calme. M. le médecin 
auxiliaire B... a constaté le décès. J’ai, dès 
lors, pris la direction de la patrouille. Ayant 
quitté la tranchée à vingt heures quinze, nous 
avons pu parvenir sans inconvénient à la 
ferme brûlée; nous l’avons inspectée avec soin 
et rien ne permet de supposer qu’elle serve 
habituellement de petit poste. On n’y cons¬ 
tate aucun aménagement pour le couchage, 
même provisoire. Cependant, j’ai relevé dans 
la neige, récemment tombée, des marques de 
pas venant des lignes allemandes et se diri¬ 
geant vers la maison. 

« Ayant laissé sur place tous les chasseurs 
sauf B..., qui m’accompagnait, nous avons 
suivi les traces qui s’inscrivaient à terre, com¬ 
me je l’ai indiqué dans le croquis joint. Au 
point marqué d’une croix nous avons ramassé 
la grenade à main que je vous adresse. I/ab- 
sence de rouille permet de supposer qu’elle 
était récemment tombée. Poursuivant notre 
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exploration jusqu’aux fils de fer, nous avons 
pu, sans encombre, découvrir l’amorce d’un 
boyau fraîchement commencé et, d’autre part, 
relever un nouveau cheminement plus passa¬ 
ger s’éloignant de la position ennemie, un peu 
au nord de la voie précédente. L’ayant suivi, 
nous sommes parvenus à une source que des 
traces de pas réunissent à la ferme brûlée. 
En y arrivant, après une fusée éclairante, 
nous avons été pris sous un feu assez violent 
de mitrailleuses. Voulant éviter les pertes 
inutiles, j’ai attendu que le tir fut calmé pour 
donner l’ordre de rentrer. Nous avons rejoint 
la compagnie à vingt et une heures trente. 

« Conclusion: je suis tenté de croire que 
des corvées d’eau ont été faites par des nuits 
noires, mais que le projet d’organisation d’un 
petit poste dans la ferme brûlée est rendu 
vraisemblable par l’amorce du boyau. Une 
patrouille allemande a dû, tout dernièrement, 
explorer la région et la grenade est à l’appui 
de cette hypothèse. » 

— Il est intelligent, ce garçon, conclut le 
capitaine W..., je le nommerai sous-officier 
à la première occasion. Et pour le caporal 
L..., a-t-on fait le nécessaire? 

— Mon capitaine, nous en avons bien parlé 
avec le fourrier, mais vraiment nous ne sa- 
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vons pas rédiger la lettre à la famille... Le 
caporal L... avait trois gosses qui l’attendront 
demain soir à la gare avec sa femme. 

— C’est bon, j’aviserai. Vous pouvez dis¬ 
poser ! dit le capitaine d’un ton bourru pour 
masquer l’émotion qui le gagnait. 



V 


LA FAMILLE DUPHOT 


— Tiens, me dit le médecin major J.-M., 
qui a servi dans l’infanterie, voici deux lettres 
que j’ai copiées, elles t’intéresseront. 

Je commençai à lire. 

« Aux armées, le 3 août 1915, 

S. P. ... 

« Ma chère maman, mon cher papa, 

« Votre petit Jacques a été tué hier! j’ai 
cent fois tourné, dans ma tête assommée par 
cet affreux malheur, comment vous le dire. Et 
puis je n’ai rien trouvé. Nous étions si heu¬ 
reux d’être ensemble au même bataillon et à 
la même compagnie, c’est un peu de notre chez 
nous que nous emportions à la tranchée. Je ne 
sais pas comment j’oserai revenir à la maison 
sans mon frère. Il me semble que je ne l’ai pas 



114 


EA TRANCHÉE 


assez protégé, que j’aurais dû être tué à sa 
place, car il valait mieux que moi. Il est mort 
en héros, vous savez ! 

« Lorsqu’une balle l’atteignit au poumon 
pendant l’attaque, je courais à côté de lui. 
J’ai voulu le transporter à l’abri; je me suis 
penché et je l’ai entendu me dire à voix basse : 
« Continue René, je t’en supplie, continue... il 
faut donner l’exemple. Si je n’en reviens pas, 
tu diras à papa et maman que je suis mort en 
pensant à eux, et maintenant serre-moi la 
main et adieu... » J’étais fou! je ne sais plus 
ce que j’ai fait ensuite. 

«Je tâcherai de le venger et lorsque je 
serai revenu je vous aimerai pour lui et pour 
moi. 

« Actuellement c’est vous surtout qui êtes 
à plaindre car vous avez tous vos jours pour 
regarder le trou noir qui s’est fait parmi nous, 
au lieu qu’ici j’ai encore mes camarades, et ce 
sont un peu mes frères, après ce malheur, 
tant ils l’ont senti avec moi. 

« Jacques a été très pieusement enterré 
dans le petit cimetière, près du poste de se¬ 
cours. 

(( C’ëst son dernier baiser que je vous 
envoie. 


« René. » 
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(( Paris, le 12 nov. 1915. 

« Mon Pierre, 

« Dans l’isolement où ton départ m’a 
laissée, ta lettre m’apporte une douce consola¬ 
tion. Tu as trouvé René en bonne santé, me 
dis-tu. Te secteur que vous occupez est relati¬ 
vement calme; mon inquiétude est un peu 
apaisée. 

« Je vis beaucoup dans la pensée de notre 
aîné: il était si beau! Je le revois enfant avec 
ses boucles brunes, son rire mutin, ses câline- 
ries de petit homme... puis plus tard, travail¬ 
leur, studieux, autant notre ami confident que 
notre fils, je m’attarde dans sa chambre où 
ses objets familiers sont devenus autant de 
précieuses reliques, 

« Et tu es parti, Pierre ! tu as voulu par¬ 
tir, t’engager à cinquante ans bientôt. Pour¬ 
quoi donc es-tu resté si jeune que je n’ai pas 
eu le courage de te dire qu’il fallait rester. 
Pourquoi même ai-je ressenti quelque fierté à 
te voir en uniforme, alerte et décidé? Malgré 
nos grands enfants, notre amour a toujours 
vingt ans. Toutes les unions ardentes sont 
disloquées et la nôtre devait l’être... 

« Seulement il ne faut pas me demander 
l’impossible... j’ai déjà perdu un fils et tu m’as 
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promis en partant que tu veillerais sur René... 
tu tiendras ta promesse, Pierre, je t'en sup¬ 
plie, tu me le ramèneras pour que je puisse 
vieillir avec l’orgueil d’avoir aimé des héros, 
mais dont deux essayeront de me consoler de 
la mort du troisième. 

« A toi et à notre petit René les tendresses 
et les affectueux baisers de ta 

« Suzanné. » 

— C’est une belle lettre de Française. 

— Oui, répondit le docteur M..,, mais 
après quelle tristesse! 

On me prévint un soir qu’une bombe à 
main venait de frapper René Duphot... Je 
connaissais un peu l’histoire de cette famille 
et j’aurais donné je ne sais quoi pour arriver 
à temps. Je courus de toutes mes forces sans 
m’inquiéter des bombes que l’ennemi lançait. 
Le jeune homme était étendu à terre, avec un 
gros trou dans la tête. Le père, debout, im¬ 
mobile, muet, restait figé dans sa douleur. 
Pour me donner une contenance, je commen¬ 
çai à faire un pansement du crâne, d’où s’é¬ 
coulait du cerveau avec beaucoup de sang. Le 
malheureux gosse était manifestement mort, 
mais je n osais même pas lever les yeux pour 
regarder le père. Je travaillais machinale- 
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ment. Te craignais qu’il ne devinât mon im¬ 
puissance devant un cadavre. Alors il arriva 
une chose affreuse qui me serre à la gorge et 
me fait trembler lorsque j’y pense; je revois 
avec une précision hallucinante un éclair sur 
le parapet et l’effondrement de Duphot père, 
le cou déchiqueté par un éclat de bombe... 

J’ai trouvé sur lui les lettres de René et de 
sa femme... pauvre femme. 



VI 


L’ORDONNANCE 


Le lieutenant B... revenait à la compagnie 
qu’il commandait, après blessure guérie, et 
son premier soin en arrivant à la tranchée 
fut de choisir son ordonnance. 

La figure rouge brique avec de tombantes 
moustaches blondes et des yeux bleus d’acier, 
le lieutenant B... était bourru, presque bru¬ 
tal, mais aimait le troupier. De ses vingt 
ans de brousse il avait ramené pas mal de 
décorations, les fièvres paludéennes et une 
connaissance approfondie du soldat français. 
Il le jugeait sur une attitude, sur un détail 
d’équipement, mais sa psychologie était sûre. 

— Comment t’appelles-tu? 

— Fraize, mon lieutenant. 

— Veux-tu être mon ordonnance, face 
d’âne? 

— Je veux bien, mon lieutenant. 

La figure de l’homme s’illumina d’orgueil. 
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Berrichon solide, matois et placide, ses dis¬ 
cours étaient empreints d’un grand bon sens. 

— G’est bien, tâche de marcher droit! 

Dès lors le service de l’ordonnance com¬ 
mença ; il fit reculer les limites de l’impossible 
et le lieutenant B... disait comme à regret: 

— Je crois que mes coloniaux ne pour¬ 
raient pas lui faire la pige! 

Face d’Ane, c’était désormais son nom de 
guerre, connaissait les goûts de son chef ; si le 
ravitaillement n’arrivait pour personne, la 
popote de la 5 e compagnie restait cependant 
abondamment fournie. Un soir, le lieutenant 
grelottait la fièvre: 

— Va me chercher deux bouteilles de 
champagne ! 

Face d’Ane partit aussitôt de la tranchée et 
la nuit s’en alla à Commercy; quatre heures 
plus tard, il revenait rapportant les bouteilles 
thérapeutiques. 

B... était toujours suivi de son ombre insé¬ 
parable et qu’il fit une reconnaissance, une 
patrouille ou une attaque Face d’Ane appa¬ 
raissait, prévenant ses désirs, toujours muni 
de la gnole réparatrice, de la tablette de cho¬ 
colat indispensable ou des cartouches néces¬ 
saires. 
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— Je veux te faire boire du pinard comme 
on n’en touche pas à l’ordinaire. Puis tu iras 
voir tes loupiots et tu me reprendras pour 
rentrer. 

Mme B..., après les agapes du retour, tira 
le fidèle Face d’Ane à part. 

— Il n’est pas trop imprudent au moins? 

— C’est comme-ci, comme-ça. 

— Il faut bien le soigner parce que, voyez- 
vous, je n’ai que lui. 

— Vous pouvez être tranquille... s’il se fait 
tuer, je le ramènerai. 

La jeune femme eut à ce moment la brus¬ 
que vision de son mari mort porté inerte sur 
les bras de son ordonnance... 

Elle frissonna. 

— Enfin, je suis plus tranquille, tout de 
même, de vous savoir auprès de lui. 

Peu de temps après le colonel fit appeler 
B..., rentré de permission. 

— Avez-vous un homme sur qui l’on puisse 
compter en toute occasion? 

— Mon Dieu, mon colonel, j’en connais 
plusieurs, mais certainement Face d’Ane... 
je veux dire Fraize est de ceux-là. 

— C’est bien, vous me l'enverrez, je le 
prends comme agent de liaison... 

B... était trop-militaire pour exprimer, de- 
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vant l’ordre d’un chef, une objection quel¬ 
conque. * 

— Bien, mon colonel! 

Il appela son homme. 

— Ça te dirait-il d’être cycliste du colonel 

— Tout dépend, mon lieutenant., est-ce 
que je vous ai manqué? 

— Mais non, (censuré) c’est de 

1 avancement. 

— Ah! 

Il partit sans plus rien dire et commença 
son service. 

Le grand chef eut bien vite apprécié la qua¬ 
lité de son nouvel agent de liaison, actif, ra¬ 
pide, ingénieux, impénétrable. 

Il faisait partie du bureau, perdu dans 
l’ombre et paraissait à la minute utile. On dis¬ 
cutait librement devant lui sans qu’il semblât 
entendre. 

Un soir, à l’heure du courrier, le colonel dit 
à son officier adjoint: 

— Ça y est, on me donne l’ordre d’atta¬ 
quer demain matin, à 4 h. 15, le saillant est de 
la cote 227 qui s’enclave dans nos lignes. J’ai 
eu à c@ sujet une longue conversation avec le 
général. 


(censuré) 
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(censuré) 


... Quelle est la com¬ 
pagnie qui doit marcher ? 

— La 5 e du bataillon qui fait face à la po¬ 
sition, mon colonel. 

— Bien, c’est triste pour ce pauvre B...; 
enfin donnez l’ordre. 

Les coups de main au lever du jour ont 
quelque chose de sinistre; les hommes cher¬ 
chaient, dans la demi-obscurité, leur fourni¬ 
ment et s’équipaient avec le souci de ne point 
donner l’éveil. 

— Qu’est-ce que tu viens faire ici? dit B... 
à son ancien ordonnance qui entrait dans sa 
cagna. 

— Je viens. 

— Veux-tu bien me f... le camp. Le colonel 
a besoin de toi. 

— Non, je veux rester. 

— Et puis, après tout, je n’ai pas le 
temps de discuter, il faut que je voie mes ar¬ 
tistes. 

Et il partit. 

Lorsque la minute angoissante fût arrivée, 
au moment de « sauter le barreau », B... sor¬ 
tit le premier, mais presque en même temps 
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Face d’Ane, qui avait un fusil et le bidon de 
gnole, franchissait le parapet. i 

L’affaire, qui semblait devoir être très 
dure, réussit merveilleusement, quelques hom¬ 
mes parvinrent à couper les fils de fer sans 
bruit et ce fut dans une tranchée où les guet¬ 
teurs dormaient que tomba la compagnie B... 
Les ennemis, surpris, n’avaient que l’alterna¬ 
tive de se rendre ou d’être égorgés. 

Une fois la position organisée Fraize re¬ 
tourna tranquillemenè\au poste du colonel. 

— D’où viens-tu ? 

— De là-bas. 

— Comment, de là-bas? Tu n’avais rien 
à faire ailleurs qu’ici. 

— Si, mon colonel. 

— Qu est-ce que tu me racontes. Ce n’est 
pas pendant les attaques qu’il faut aller te 
promener. 

— C’était plus fort que moi, mon colonel, 
j’ai voulu voir mon lieutenant avant qu’il 
parte. 

— Eh bien, et depuis? 

— Je l’ai accompagné. 

— Il devait te renvoyer. 

— Il l’a fait, mon colonel, mais je ne l’ai 
pas écouté... J’avais promis à sa femme de 
ramener son corps s’il était tué. 



VII 


LE CAVEAU A LA TRANCHÉE 


— Albagnac, chante-nous. U inapte! 

La curiosité m’arrêta et j’entendis une voix 
un peu éraillée mais drôle qui entonnait sur 
lair populaire du Pendu, des couplets dont 
l’un resté dans ma mémoire. 

Malgré tout nous rendons service 
Car 'les jeun’s comme les vieux soldats 
Nous les m’nons faire l’exercice 
Tranchées, marches à tour de bras. 

Quand dans T train pour partir en guerre 
Ces brav’s enton’nt « 1’ chant du départ » 
Tragiqu’s nous montrons la frontière 
Puis... nous revenons faire un billard (i). 

Après chaque couplet des clameurs., des ap¬ 
plaudissements retentissent. Il fait nuit noire 
dans la tranchée où je circule; une fine raie 
lumineuse marque un trait dans l’obscurité le 


(i) 'Extrait du Diable au Cor. 
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long de la toile de tente fermant l’abri souter¬ 
rain d’où partent des cris joyeux. Sur une 
table une bougie est fixée, point éblouissant 
dans la nuit; le courant d’air fait couler beau¬ 
coup de cire formant comme de petites sta¬ 
lactites. Peu à peu l’œil s’habitue à la lumière 
et distingue dans l’ombre les hommes couchés 
parmi la paille un peu sale et les équipements 
accrochés au mur. Debout a côté de la table, 
bien que de taille peu élevée, le chanteur tou¬ 
che aux rondins du toit. C’est un méridional 
dont la figure maigre ne laisse voir que deux 
yeux très mobiles qui paraissent noirs et une 
bouche largement fendue, pour pouvoir mieux 
rire, semble-t-il. L’artiste est exubérant, com¬ 
me mû par une série de ressorts discordants, 
et son interprétation, d’un genre jadis célèbre 
à Montmartre, sort de la tradition fatiguée de 
nos humoristes neurasthéniques. Mais l’effet 
produit sur le public est énorme. La joie des 
hommes est homérique. 

— Attention, voilà le crapouillot qui tire ! 

— Collez-vous tous au fond de l’abri, ne 
restez pas à la porte, crie le sergent invisible. 

— Evitons l’accident d’hier, où deux ca¬ 
marades ont été tués par des éclats. 

L’intermède est tragique : on sait que la ré¬ 
ponse du 130 allemand est immédiate et que 
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chaque crapouillot envoyé par nous repré¬ 
sente trois ou quatre gros percutants sur la 
tranchée parfaitement repérée. Tous les hom¬ 
mes se serrent les uns contre les autres le long 
de la paroi antérieure de l’abri. Ils se serrent 
avec une sorte de ferveur ardente comme 
pour conjurer le danger imminent; ils se ser¬ 
rent comme lorsqu’on a froid... comme lors¬ 
qu’on a peur. 

Le sifflement prévu se produit, presque 
aussitôt suivi d’une détonation formidable. 

— Trop à gauche! ne peut s’empêcher de 
dire un homme à l’esprit précis.. 

— Ça tombe sur le blockhaus n° 4. 

Quelques pierres arrivent avec un grand 
fracas et roulent de la tranchée dans l’abri. 

La rafale est passée, il n’y a pas de casse 
pour cette fois. 

On a beau dire, ils ne tirent*pas si mal 
que cela ! 

-Albagnac! chante nous: Ils n’ont plus 
de munitions. 

L’mfatigable comique aussitôt en place dé¬ 
ère au désir exprimé et fait entendre cette 
œuvre bien de circonstance. 

Triboulet est devenu immortel pouf avoir 
su dérider le front soucieux de son roi. Qui 
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chantera ces gouailleurs épiques nés par cen¬ 
taines pour distraire notre beau peuple de 
France et l’empêcher de songer que ses rangs 
se resserrent Le dispensateur du rire bienfai¬ 
sant, s’il abandonne le tréteau où l’ont élevé 
ses camarades, va leur donner l’exemple de 
l’entrain et sa verve est intarissable même 
lorsque, pendant des heures, il lance des bom¬ 
bes sur l’ennemi en les accompagnant d’im¬ 
précations comiques. 

L’amuseur attitré des compagnies est plus 
qu’une grande utilité : il est nécessaire, sym¬ 
bolique. Il représente la réaction après la dé¬ 
pression, l’explosion de gaieté après l’an¬ 
goisse, l’éclat de rire où se résout la terreur ; 
il ravive le moral que la répétition du danger 
finit par effriter si on laisse l’oppression obsé¬ 
dante se développer, il est le réveil qui secoue 
le cauchemar, il est la joie de vivre qui dis¬ 
sipe vite l’ombre de la mort qui passe. 



VIII 


L’ENGAGÉ VOLONTAIRE 


Beaucoup appartiennent aux départements 
envahis ou de frontière. Les élans de joli pa¬ 
triotisme chez des enfants se sont rencontrés 
dans la France entière, mais les angoisses de 
l’invasion, la destruction du foyer, les tris¬ 
tesses de l’exode ont créé un type; il vaut 
d’être dégagé. 

Le père du caporal M.„, minotier à Pont-à- 
Mousson, a dû, après une faillite, chercher 
du travail chez autrui comme meunier. Il est 
mort du tétanos à vingt-neuf ans. Il a laissé 
sa femme avec quatre fils et une fille. L’exis¬ 
tence n’a pas toujours été facile mais on a pu 
vivre et lorsque la guerre a éclaté l’aîné ap¬ 
partenait à la réserve et partit aussitôt. Le se¬ 
cond était sous-officier de carrière; il restait 
à la maison deux fils de vingt et dix-sept ans 
et une fille de vingt et un ans. 

Pont-à-Mousson souffrit beaucoup mais ne 
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fut pas évacué. Presque tous les jeunes gens 
de dix-sept à vingt ans obtenaient de leur fa¬ 
mille l’autorisation écrite de s’engager. On 
prévoyait la dispersion possible et ceux qui 
vivaient sous la menace ne voulaient pas que 
l’absence d’une formalité pût priver la 
France, si besoin était, d’un seul fusil. Le troi¬ 
sième fils, celui de la classe 1914, s’engageait 
aussitôt. 

Le 5 septembre, après un violent bombar¬ 
dement, Pont-à-Mousson fut occupé par l’en¬ 
nemi. Cinq cents hommes ou jeunes gens en 
état de porter les armes purent échapper à 
l’occupation. Beaucoup de ceux qui fuyaient 
sur la route furent tués par l’artillerie alle¬ 
mande qui tira sur eux. D’autres arrivèrent à 
gagner les bois. Le plus jeune des fils M... 
était parmi ceux-là. Il fit partie d’un convoi 
de réfugiés envoyés dans le Midi, tandis 
que sa mère et sa sœur n’avaient pas voulu 
abandonner la maison familiale. 

Le frère aîné, qui servait au 26 e chasseurs, 
fut tué, le 6 septembre 1914, à Etain. Le ben¬ 
jamin en apprenant ce deuil chercha à revenir 
chez lui : il s’évada et parvint après maintes 
tribulations à Nancy. Il apprend qu’il ne peut 
gagner Pont-à-Mousson; il trouve du travail 
comme comptable. Peu après, le deuxième 
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frère, sous-officier, est porté disparu, sa mort 
et considérée comme certaine. 

Le jeune M..., sans nouvelles de sa mère 
et de sa sœur, parvient alors à s’engager au 
24 e bataillon de. chasseurs alpins, et part pour 
Villefranche-sur-Mer. Son frère de vingt ans 
qui, avec le 146 e d’infanterie, se battait à No- 
tre-Dame-de-Lorette, est tué le 13 mai 1915. 

Parmi un renfort de la classe 1915 nous 
voyons arriver ce grand garçon blond et fluet; 
son regard est clair et froid, il a la figure d’un 
enfant de seize ans mais la décision d’un 
homme fait. Il est bientôt nommé caporal, 
prend part à une attaque le 20 juillet et est 
cité à l’ordre de la division. Quelques jours 
après il reçoit une lettre calligraphiée de la 
mairie de Pont-à-Mousson : sa mère et sa 
sœur ont été tuées dans un bombardement de 
la ville, la maison où il est né est détruite. 

A l’occasion d’une blessure légère il prend 
au poste de secours quelques jours de repos et 
me raconte son odyssée, sans une émotion ap¬ 
parente, militairement, avec seulement le 
souci de la précision dans les dates. Au mo¬ 
ment où il parle de son engagement il dit en 
souriant: « Heureusement que j’avais en 
poche le consentement de ma mère parce 
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qu’alors elle ne me l’aurait pas donné peut- 
être. » 

Il est entièrement absorbé par la vie mili¬ 
taire qui ne laissé aux événements les plus 
tragiques que la valeur de phénomènes chro¬ 
nologiques. 

Qu’il est loin de certains âmes latines, dou¬ 
ces et affectueuses! Il parle de la mort des 
siens sans en pleurer; comme si cela ne le 
touchait point ! pensera-t-on peut-être. 

Certes, le caporal M... n’est pas un tendre, 
mais Horace, que nous a peint Corneille, avait 
peu de sentimentalisme. 

— Permettez-moi de regagner la compa¬ 
gnie monsieur le major, dit-il quand 1 entre¬ 
tien est fini. 

— Mais tu n’es pas guéri. 

— Cela va bien mieux et la compagnie 
est relevée ce soir du repos, elle reprend ses 
emplacements à la tranchée et quand on ar¬ 
rive en retard toutes les bonnes cagnas sont 
occupées ! 

— C’est entendu. Mais, dis-moi, après la 
guerre, tu resteras dans l’armée? 

— Ça dépend, monsieur le major, la vie 
civile a du bon aussi. 

Ce jeune caporal n’a connu de la vie mili¬ 
taire qu’un entraînement intensif au dépôt, 
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allant jusqu’au surmenage. 11 a subi cinq 
deuils en quelques mois; plus de la moitié 
des camarades montés avec lui sont restés 
dans l’attaque à laquelle 'il a pris part; il 
séjourne depuis lors dans la boue des tran¬ 
chées, sous des rafales d’obus et cependant 
la vie militaire a du bon!... Il pense obtenir 
des galons mais il n’a pas envisagé le profit 
qu’il en pourrait tirer après la guerre, les 
longues flâneries sous le soleil de Nice, au¬ 
réolé du prestige de sa jeune gloire. Pour lui, 
le métier militaire c’est la guerre et olu s tard 
on verra... la vie civile a du bon aussi. 

Si la peur a jamais existé chez lui elle est 
refoulée tellement loin que toute sa person¬ 
nalité est absorbée par le devoir. militaire. 
Le caporal M... est un héros. 


IX 


LE PERMISSIONNAIRE 

Tu te souviens du jour où ils ont bombardé 
le tunnel avec du 420? et où une dizaine de 
copains partant chez eux pour six jours fu¬ 
rent zigouillés. Eh bien, en allant en perm, 
je ne m’en cache pas, j’avais la pétoche! Se 
faire descendre à l’attaque, au fond actuel¬ 
lement, c’est notre boulot, mais l’amochage 
idiot — tu sais si ça arrive souvent — lors¬ 
qu’on va revoir le patelin, la daronne, la 
môme, les moucherons, tout ce pour quoi on 
se taraude en somme, eh bien très peu pour 
moi. 

Lorsque je me suis trouvé bien peinard, 
après la traversée de la zone où ces salauds-là 
envoient encore parfois leurs grosses machi¬ 
nes, t’as pas idée comme je me sentais vivre: 
je respirais largement. Aux terribles toriaux 
qui ont l’air de turbiner au compte goutte 
pour l’aménagement des deuxièmes lignes, 
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fai même offert un coup de la gnole que 
j’emportais pour le voyage. Un camion qui 
descendait à vide m’a pris; je me sentais tel- 
lement bath que les boniments de femme 
saoule de l’automobiliste ne m’ont pas fait | 
ressauter. A l’entendre, son truc est plus mo- i 
che que le nôtre... Je lui ai refilé de la gnole 
aussi à celui-là. U y a des jours ou il faut 
laisser flotter les rubans. ? 

Les premiers civils rencontrés m ont fait 
un drôle d’effet; je voulais traiter memes les 
femmes d’embusquées ! A Gérardmer, en pre¬ 
nant un verre dans un café, j’ai trouvé un 
jeune type bien fringué qui consommait; || 
ciu’est-ce que je lui ai passé! , 

" _ T’as donc été fait avec du jus évente 
que tu n’es pas foutu de porter un flingue? 

Il a remis sa boîte à cornes et s’est calete 
dare-dare. 

On ne peut pas s’engueuler tout le temps 
et puis j’étais décidé à passer une bonne 
perm. Ça ne sert à rien au fond de vouloir 
empêcher les foireux de se tirer, il y en aura 
toujours, mais s’ils ont les foies blancs je eur 
défends bien d’être rigolos comme on est 
nous autres. Si je me sentais aussi dejete 
qu’eux j’aurai honte, je me ferai scionner tout 
de suite... Que veux-tu, c’est des mal foutus, 
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des crevés, des rinçures de cuvette qu’ont 
germé par accident. Il n’y a qu’un malheur, 
c’est que la proportion de ces inachevés aug¬ 
mentera après la guerre. 

Pendant que le train roulait à toute va¬ 
peur, je pensais à ma petite famille et je re¬ 
gardais tout le temps leur photo ; tu ne diras 
pas qu’ils ne sont pas bien fabriqués, mes 
gosses. Lors de ma blessure, tu te souviens, 
je n’ai pas voulu être évacué... j’ai crâné un 
peu, car quinze mois d’absence, c’est long 
tout de même. Depuis la guerre ma femme 
est allée turbiner à Bourges et dans la jour¬ 
née la vieille garde les mômes. Toute 
la smala était à la gare pour m’at¬ 
tendre. Ma petite dernière, venue pendant 
que j’étais aux tranchées, je ne la connaissais 
pas; eh bien, mon pote, elle aura du vice, fau¬ 
dra la marier de bonne heure. L’aîné, qui a 
six ans, est déjà un petit homme, il a fallu lui 
donner mon casque pour rentrer à la taule. 
On a croisé un morveux de son âge dont le 
père est resté à l’intérieur, mon gosse lui di¬ 
sait en passant: 

— Va donc, eh auxi! 

Je me bidonnais. 

Le deuxième a trois ans, il est mignon 
comme tout, il voulait que je le porte dans 



136 


L,A TRANCHÉS 


mes bras; avec mes musettes pleines et tout 
mon barda, tu parles que j’étais empêtré, 
mais que veux-tu il jouait avec ma croix de 
guerre en disant: 

— Papa soldat est le plus beau! 

La bourgeoise est gentille, tu te souviens, 
elle m’a paru plus gironde qu’avant, elle se 
serrait contre moi et me zyeutait tout le 
temps... 

— As-tu été sage, au moins? 

— Oh! mon homme! tu sais bien que tous 
les autres sont des ballots à côté de toi. Il n y 
a que toi qui sache y faire. 

J’ai jamais été jaloux, ça empoisonne la 
vie et si je suis cocu j’aime mieux ne pas le 
savoir, mais au fond je ne crois pas, quoi 
qu’il y ait beaucoup de chameaux parmi les 
femmes des mobilisés. 

(censuré) 

les aviateurs 

font prime, les gonzesses pensent qu’ils sont 
plus mariolles que d’autres pour les monter 
au septième ciel. Malgré tout il y a de bonnes 
femmes qui s’esquintent le tempérament pour 
élever la marmaille et envoyer un peu de pèze 
au petit homme. 

Dès qu’on a été dans la carrée, si tu avais 
vu ce qu’elle me bécotait. Des retours comme 
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ça font oublier tout ce qu’il y a de dégueu¬ 
lasse par ici. La mère a emmené les lardons 
et est allée préparer le balthazar; ma foi, 
c’est bon pour les rupins de faire des écono¬ 
mies sur la marmaille, si ça doit fournir 
pour la classe 1936 je m’en fous. Je suis tou¬ 
jours sûr que Guillaume n’est pas capable 
de se passer des fantaisies pareilles avec sa 
■vieille. 

Et puis quelle noce après. Joffre lui-mê¬ 
me se serait régalé: s’il avait sa perm avec 
moi j’aurais voulu l’inviter, parce que le 
grand-père c’est un frangin. On a bouffé du 
gigot, du poulet et puis encore des tas d’af¬ 
faires... Comme pinard, rien que du vin bou¬ 
ché et au dessert on a bu le champagne. 
J e t’assure qu’on ne pensait plus à la guerre ! 
Au café je leur en ai poussé une de l’ancien 
temps, tu te souviens : « Qu’est-ce que ça fait, 
du moment qu’on rigole. » 

Les jours d’après j’ai été voir les copains 
aux usines. Evidemment on changerait bien 
avec eux, mais, que veux-tu, on est dans le bâ¬ 
timent et tant qu’on ne tournera pas des obus 
en pierre les ouvriers en fer font du meilleur 
turbin que des ravaleurs comme nous. Cette 
sacrée guerre ne durera pas toujours et j’ai 
idée que j’en reviendrai: je serai tout de 
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même plus d’attaque pour jaspiner et clouer 
le bec à tous les bourreurs de crâne que si je 
m’étais embusqué à l’intérieur. Certains jour¬ 
nalistes nous courent sur le système avec 
leurs chichis à la flanc. Tout le monde ne 
peut pas être au même endroit et ici on res- 
saute lorsqu’on manque de munitions pour 
fiche sur la gueule aux boches. 

A l’usine, les officiers blessés dirigent le 
turbin et c’est pas des singes comme on avait 
dans le civil. Ils savent y faire, ils ont été 
ici pour leur peau comme nous autres et on 
a beau dire, le capiston qu’on retrouve on 
l’écoute; on se souvient qu’à l’attaque on se 
serait fait démolir pour lui éviter une écor¬ 
chure. 

Par exemple il y a les profiteurs de la 
guerre: des types sortis on ne sait d’où, des 
maquilleurs de brèmes dans les casinos, des 
mecs qui mettaient leurs gonzesses de la 
haute sur le tas; il y en a qui fournissent 
de tout et du reste aux armées en se sucrant 
à pleine tasse... Tout ça n’est pas fini et on 
verra plus tard. Chassons d’abord le boche. 

(censuré) 

quand j’entends dire qu’on ne peut pas leur 
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imposer un petit pour les obliger 

à revenir respirer l’air pur des tranchées, ça 
me fait suer!... Et je suis poli! 

(censuré) 


Là guerre aura fait plus pour la cause du 
populo que cinquante ans de pallas: j’ai en¬ 
tendu parler de métallurgistes qui gagnent 
jusqu’à un sigue par jour... y aura bon pour 
nous quand on s’y recollera. 

T’as pas idée comme six jours ça passe vite 
et au départ je me voyais là depuis la veille, 
et cependant j’ai pensé souvent aux copains... 
je sentais même parfois la truquaille du front 
me prendre comme actuellement j’ai un peu 
le cafard de là-bas... Mais faut pas s’en faire: 
la bourgeoise m’a préparé un canard pour le 
retour, on va l’attaquer illico, c’en est tou¬ 
jours un que les Prussiens n’auront pas... en 
attendant qu’on bouffe les leurs. Car je leur 
c-n veux de plus en plus ! En traversant Pan- 
truche je ne pouvais pas me représenter des 
officiers boches se baladant sur le boulevard. 
Et en revenant tandis que le grand frère me 
ramenait vers le front, ie voyais un tas de 
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paysages qui défilaient derrière les carreaux. 
Etant gosse on n’a jamais eu le temps de 
voyager beaucoup et puis on est habitué à 
passer devant les mêmes maisons, les mêmes 
arbres, les mêmes champs sans regarder. A 
rester planqué quinze mois dans les tranchées 
on se retrouve tout neuf pour ouvrir les yeux 
et voir que notre pays est vraiment rupin, 
et moi qui ne suis qu’un pauvre bougre, je me 
disais en visant de beaux châteaux perdus 
dans les grands arbres: j’ai le droit d’admi¬ 
rer tout cela, c’est un peu à moi puisque j’a¬ 
bandonne les miens et que j’ai été blessé pour 
le défendre. Un peu de raisiné français ça 
vaut beaucoup de pognon. 


X 


CHACAL 


Une armée qui comprend toute la nation 
ne renferme pas exclusivement de petits 
saints et presque chaque compagnie possède 
un ou deux êtres de moralité douteuse. 

Fils d’alcoolique, ivrogne invétéré dans le 
civil, Chacal a mené une existence décousue 
où le travail demeurait intermittent. 

Les relations féminines constituèrent jadis 
pour lui une source de bénéfices, non qu’il fût 
bien séduisant mais parce que son anesthésie 
affective lui permettait de pressurer les fem¬ 
mes. Il ne représentait pas le* bandit métho¬ 
dique pratiquant l’exploitation comme une 
carrière mais bien le souteneur médiocre, aux 
vues courtes, dominé par l’attirance de lon¬ 
gues stations dans des bars interlopes, et trop 
instable pour se soumettre à un travail d’ate¬ 
lier. 

Il subit plusieurs condamnations pour 
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ivresse publique et rébellion aux agents, par¬ 
fois aussi pour infraction à la police des che¬ 
mins de fer : il voyageait toujours sans billet, 
par principe et par économie. 

Un accès d’alcoolisme délirant lui fit fair« 
connaissance avec l’asile d’aliénés, mais ce 
fut un épisode heureux dans .sa vie] désormais 
il pouvait utilement jouer de la responsabi¬ 
lité atténuée. 

_ Soldat détestable en temps de paix, on n’ob¬ 
tint jamais de lui un service régulier, son li¬ 
vret s’allongea d’un feuillet supplémentaire 
pour le détail des punitions de prison. 

Arrivé au front, avec ses congénères, il 
obséda le service médical du corps de troupe: 
traînard incorrigible dans les marches, per¬ 
sistant à se présenter constamment à la visite 
si l’on est aux tranchées, sans que rien légi¬ 
time son mauvais vouloir, il se refuse systé¬ 
matiquement à tout travail pénible. Il reste 
sale, paresseux et ivrogne. 

C est un être néfaste et d’une influence dis¬ 
solvante sur le milieu. 

Etant très ivre, un jour, il exhalait sa fu¬ 
reur contre les gradés : 

, . 011 m a mène le juteux, il faut que je 

iui crève le ventre. 

L’adjudant arriva soudain, le revolver 
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braqué. Chacal déjà dégrisé par la vue de 
l’arme rectifia la position. Dans un coin de 
la tranchée, à l’abri des regards indiscrets, 
il reçut une maîtresse correction. Il conçut 
aussitôt pour le « le premier mec qui l’a mis 
dans le creux » un grand respect et une ap¬ 
parente affection. 

— Avec cet homme-îà, vrai, j’irai où on 
voudra. 

Et, dès le lendemain, il voulut donner une 
preuve certaine de ses bonnes dispositions : 

— Je ne connais pas le secteur, faut que 
j’aille voir où sont les boches. 

Sans écouter les cris des camarades: « Il 
est piqué... il est fin saoul... c’est bête de se 
faire amocher pour rien. » Chacal saute le 
parapet et se met en devoir d’inspecter les 
alentours. 

Des créneaux, on le voit enjambant les fils 
de fer barbelés, contournant les chevaux de 
frise, tandis que les balles bourdonnent com¬ 
me des guêpes en colère. Il progresse sans 
hâte, les mains dans les poches, le dos voûté, 
avec ce balancement du corps familier aux 
apaches. 

Il existe, dit-on, un bon Dieu pour les 
ivrognes et, quand on vit rentrer la nouvelle 
gloire de la compagnie sans une égratignure, 
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il fallut bien convenir qu’il avait été miracu¬ 
leusement protégé. 

Il rendit compte qu’en un point les défenses 
accessoires manquaient complètement et la 
nuit suivante il tint à poser lui-même les fils 
de fer déficiants. 

Rien n’est plus en honneur que la bravade 
devant le danger et dès lors Chacal avait une 
place à part à la compagnie. Ses camarades 
eux-mêmes admettaient qu’il fût dispensé de 
corvées. Les gradés fermaient les yeux si 
d’aventure on s’apercevait d’une absence au 
retour de laquelle il rapportait, on ne savait 
d’où, des bouteilles d’alcool délicat et du tabac 
fin. Il se montrait d’ailleurs généreux. 

Il acceptait volontiers de prendre la garde 
au créneau. Lors d’un bombardement terrible 
la tranchée fût nivelée. L’adjudant s’inquiéta 
de notre homme et on le retrouva couvert de 
terre, émergeant au milieu des décombres, 
sans avoir quitté son fusil... Du segment de 
tranchée encore intact l’adjudant cria : f 

— Qu f est-ce que tu fais là-dedans ? 

— Eh bien, je suis de garde, j’y reste. 

— Es-tu blessé? 

— Non, je ne me sens pas de raisiné. 

— Alors, amène-toi. 

— Penses-tu? Robert qui s’est planqué 
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dans le trou de renard à ma gauche doit être 
là-dessous; je vais le chercher. 

Indifférent aux objurgations du sous-offi¬ 
cier, il fouilla dans les décombres et parvint 
à déterrer une lamentable loque humaine qui 
ne respirait plus. Il la prit dans ses bras et, 
sans aucun égard pour le bombardement qui 
redoublait, traversa en trébuchant le terrain 
éboulé et déposa le cadavre de son camarade 
devant la cagna du sous-officier. 

Dès lors Chacal était devenu le grand spé¬ 
cialiste de ces expéditions follement péril¬ 
leuses. 

Lorsqu’il reçut la médaille militaire tout 
le bataillon approuva : il avait ramené une di¬ 
zaine d’hommes tués ou gravement blessés 
entre les lignes pendant des patrouilles. 

Il semblait invulnérable ; cependant un 
soir, en sautant le parapet, un 77 percuta sur 
sa tête. Il retomba en arrière le crâne en 
bouillie. 


(censuré) 
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XI 


VISION DE COMBAT 


Le poste de commandement était construit 
dans la tranchée de la mitrailleuse; il suffisait 
de faire vingt pas pour atteindre les créneaux 
casematés et détailler l’ensemble des positions 
ennemies un peu en contre-bas. 

Cette situation topographique splendide 
n’offrait qu’un inconvénient : le voisinage im¬ 
médiat des crapouillots dont on suivait la tra¬ 
jectoire lente et qui attirait la grêle. 

Notre chef, malgré les affectueuses remon¬ 
trances du général, tenait à demeurer dans cet 
observatoire unique d’où l’on découvrait non 
seulement la ligne des tranchées dont il avait 
la garde, mais encore l’autre versant de la val¬ 
lée dont les crêtes étaient disputées par la di¬ 
vision voisine. 

On savait qu’il devait se produire un 
« grand concert » en face. Le début s’annon¬ 
çait pour 17 h. 15. 
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Tous nos créneaux se garnissaient d un pu¬ 
blic éclairé, grand destructeur de boches. 

L’attaque française n avait pas été éventée 
et on constatait avec plaisir que le bombarde¬ 
ment allemand ne précédait pas le nôtre. 

Le tir de préparation commença; il se 
rythmait assez lentement pour qu’on distin¬ 
guât l’éclair de l’éclatement et le nuage de fu¬ 
mée des gros projectiles avant de percevoir la 
détonation. 

La lisière du bois constituait visiblement 
l’objectif situé presque à la crête du haut co¬ 
teau qui nous coupait l’horizon. Les projec¬ 
tiles arrivaient maintenant plus nombreux et 
« plumaient » déjà les arbres; aucune com- 
' paraison ne peut rendre plus exactement la 
sensation qu’on éprouve lorsqu’on assiste à un 
tir de concentration sur une région boisée. 
Petit à petit le point visé prend à distance 
l’aspect d’un chaume où quelques épis seraient 
encore debout : ce sont les troncs décapités qui 
résistent. 

Lorsqu’à quelque distance on assiste aux 
bombardements actuels où sur un espace de 
500 mètres, pendant des heures arrivent des 
projectiles dè tous calibres suivant un rythme 
de cinq ou six à la seconde, on se demande 
comment il peut rester dans ce volcan en 


148 


i^a tranché^ 


ébullition un seul être vivant. Ce jour-là un 
heureux concours de circonstances favorisait 
ies nôtres, le travail de nos batteries semblait 
pius précis. Toutes nos montres réglées avec 
soin sur l’heure de la brigade étaient en mains 
et nous attendions avec anxiété la minute où 
suivant le programme réglé, le tir devait s’al¬ 
longer. Cette minute marque le point culmi¬ 
nant du drame, .puisqu’elle est celle où les 
fantassins encore vivants vont abandonner 
leur abri et s’avancer vers la tranchée à con¬ 
quérir. Deux grosses inconnues subsistent 
toujours: les fils de fer barbelés sont-ils suffi¬ 
samment hachés pour permettre la progres¬ 
sion; l’ennemi est-il assez abruti par le bom¬ 
bardement pour ne pas trop réagir à l’aide de 
la mousqueterie et des mitrailleuses? Dans 
quelques secondes nos camarades vont fran- 
c ir le parapet et nous ajustons nos jumelles... 

— Des braves petits gas! 

Hardi, camarades ! bravo * 

le “ïstintTrb^ “ frànis ” secoue 
lésassent I ' eur g° r g« se serre et leur voix 
. étranglé quand ils veulent crier leur foi à 
ceux qu, combattent. L’enthousiasme est td 

Vf*™ ~ Cessent £ 
regardant au-dessus des créneaux se décou 
vrent en une attitude de respect et d’admira- 
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tion haletante ; ils s’y connaissent et demain 
ils tiendront les grands premiers rôles. 

Les petits chasseurs sont sortis en colonnes 
de sections échelonnées, dans un ordre parfait 
et avancent au pas gymnastique, le fusil armé 
de la baïonnette collé au corps. Chaoue groupe 
est visible une minute à peine et après une 
conversion réalisée comme à la manœuvre, 
disparaît dans un nuage de poussière au delà 
duquel notre artillerie opère un barrage serré. 

On distingue nettement les feux d’infan¬ 
terie ; le bruit de tambour métallique des mi¬ 
trailleuses boches donne mal au cœur. C’est 
le stade amphibole de la bataille où le succès 
dépend du moral des troupes. 

Cependant tout se calme, on n’entend plus 
par moment qu’un gros éclatement comme ces 
fusées attardées à la fin des feux d’artifice. 
Aucune fluctuation ne se produit. La volonté 
des nôtres s’impose au boche. Le résultat s’af¬ 
firme: l’opération réussit et restera acquise 
malgré cinq contre-attaques durant la nuit. 

— Etait-ce assez grandiose, me dit le com¬ 
mandant. 

— Sublime. 

— En pensant que nous avons pu assister 
de loin et sans danger à cette attaque su¬ 
perbe, j’ai presque un scrupule... 
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A ce moment, une rafale de 77 arrive ; les 
projectiles frappaient dans le remblai solide 
de la tranchée; l’un d’eux cependant écrêta le 
parapet et tomba devant le poste du comman¬ 
dement. Un téléphoniste fut tué sur le coup et 
un autre s’effondra les jambes paralysées: 
un éclat avait sectionné sa moelle au milieu de 
la région dorsale. 

Le commandant vint au poste de secours 
serrer la main de ce garçon qu’on citait com¬ 
me modèle depuis le début de la guerre. 

— Eh bien, mon vieux, ce ne sera rien. 

— Je sais bien que je suis foutu, mon 
commandant, mais je regrette de n’être pas 
tombé comme ceux de là-bas, aujourd’hui, 
pendant le combat. 



XII 


L’ANGLE MORT 


Le fameux angle mort a ' été déterminé 
avec soin et remplacement du train de combat 
judicieusement choisi. 

Une rivière descend en petites cascades 
d'un joli lac, parmi les rocs immenses. Un des 
versants de la vallée masque les positions en¬ 
nemies. Les sapins y sont suffisamment four¬ 
nis pour éviter les regards indiscrets tombant 
au ciel. 

Presque immédiatement quelque chose 
d’analogue à un village nègre ou un campe¬ 
ment de romanichels est sorti de terre. Les 
cuisiniers ont installé leurs usines culinaires 
pour les compagnies. Les muletiers ont amé¬ 
nagé de longs abris pour leurs bêtes admi¬ 
rables. Le chef artificier s’est construit une 
véritable petite villa en carton bitumé où il 
donne l’hospitalité au fourrier de la mitrail¬ 
leuse. Les brancardiers ont fait germer des 
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bicoques originales d’où se répandront le soir 
des flots d’harmonie. 

f ^ out ce petit monde grouille, s’agite, 
s’ébroue, travaille. Les cuisiniers, dés quatre 
heures du matin, commencent à préparer le 
jus. Les actes de la journée se jouent : les ma¬ 
lades arrivent des compagnies, puis c’est 
1 heure de la soupe ; les corvées de mulet se 
succèdent sans interruption; le courrier est 
distribué, le repas du soir semble meilleur 
lorsqu’il a été précédé d une lettre du pays. 
Tard, dans la nuit, on entend le caporal d’or- 
dmaire qui procède bruyamment aux distri¬ 
butions pour le lendemain. 

^ Une source à flanc de coteau a été captée et 
deverse en permanence, par un tuyau décou¬ 
vert on ne sait où, l’eau nécessaire à l’abreu¬ 
voir et aux ablutions de chacun. 

Ce matin-là, de ma fenêtre — une vraie 

parmrie aVeC ' deS ^ arreaUX ’ trouvée intacte 

parmi les ruines d’un village conquis — ie 

îuUsria 68 f f SeUrS nus la cein- 
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Près de l’abreuvoir le muletier Cabassol 
lavait son linge. Il fredonnait une chanson 
provençale et pensait à son mas de Fontvieille 
près d’Arles. 

Pourquoi faut-il que des artilleurs aient eu 
l’idée fâcheuse de porter près de notre cité bu¬ 
colique leurs bruyantes pénates. La proxi¬ 
mité des 65 est encore acceptable, mais les 
120 longs sont irritants. Ils abusent de la per¬ 
mission qu’on a durant la guerre d’incommo¬ 
der les voisins. Et nous, modestes serviteurs 
des combattants, nous ne demandons qu’à vi¬ 
vre bourgeoisement. 

Un ronronnement fâcheux fait lever les 
yeux. Aucun doute n’est possible: c’est un 
boche qui nous survole. Il met une insistance 
de mauvais goût à planer au-dessus de notre 
camp. Mais après tout nous sommes bien 
tranquilles, même s’il nous repère nous ne 
craignons rien: nous sommes dans un angle 
mort. 

L’aéroplane fait quelques arabesques ca¬ 
balistiques et disparaît. 

Un sifflement caractéristique et un éclate¬ 
ment... 

— Mais c’est une arrivée... 

— Où cela tombe-t-il? 

— Ce sont les artilleurs qui prennent. 
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Il faut bien qu’il y en ait pour tout le 
monde. 

Et chacun de continuer sa tâche tandis que 
le tir, d’ailleurs mal réglé, se poursuit sur les 
pièces qui sont à une centaine de mètres de 
nous dans la vallée. 

— Mais on dirait qu’ils font du tir plon¬ 
geant ! 

En effet la fin de la trajectoire peut être 
perçue et il est très net qu’elle se rapproche 
de la verticale. Notre pauvre angle mort est 
bien malade. 

L’artilleur boche arrose une zone ne sa¬ 
chant pas bien où sont ses collègues de chez 
nous. 

— Ces veaux-là en ratant les artiflots 
pourraient bien nous passer la pilule ! 

Rien n est plus exact : un obtis vient de per¬ 
cuter sur l’une des pierres qui supporte 
1 abreuvoir. C est miracle que personne ne soit 
blessé. 

Comme une nuée de moineaux, cuisiniers, 
mitrailleurs, muletiers, s’égaillent sur les 
flancs du coteau, abandonnant la zone dange¬ 
reuse. Personne n’a songé à creuser des abris. 
Dans un angle mort c’eût été ridicule. 

Cependant Cabassol replace méthodique¬ 
ment sa chemise pleine de savon dans le seau 
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de toile qu’il a près de lui et s’éloigne avec 
dignité. Deux minutes plus tard il revient et 
commence à rincer son linge. 

— Ce ne sera rien pour cette fois, affir¬ 
me-t-il, tenant à légitimer son retour au la¬ 
voir. 

Un deuxième obus éclate. 

— Ils ont sali ma liquette! dit-il simple¬ 
ment en se retirant sans hâte. 

Doué de suite dans les idées il a décidé de 
terminer son nettoyage avant la soupe et il 
reprend presque aussitôt ses travaux de pro¬ 
preté. 

Un troisième obus éclate. 

Cabassol lève les bras au ciel ; il range tout 
son matériel et en passant devant ma porte il 
me dit avec son délicieux accent provençal : 

— Voyez-vous, monsieur le major, j’aime 
mieux m’en aller. Ça m’émotionne trop. 



BERNARD AGENT DE LIAISON 
ET TÉLÉPHONISTE 


Les deux modestes étoiles de bronze qui 
dominent sa croix de guerre me font revivre 
bien des souvenirs. 

Les corps d’élite, déjà récompensés par des 
citations globales à l’armée, exigent pour le 
plus petit encouragement ce qui ailleurs vau¬ 
drait peut-être la médaille militaire. Mais ici 
ils sont trop qui incarnent le courage. Ab uno 
disce omnes. 


Pendant une attaque nous cheminions dans 
le boyau où des hommes venaient d’être en¬ 
terrés ; le bombardement était sévère et pré¬ 
cis. Bernard dominant le bruit des éclate¬ 
ments me dit : 

— Savez-vous, monsieur le major, que la 
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région de Montpellier fournit actuellement 
les plus beaux chasselas? 

— Non, mon vieux, je l’ignorais, ce n’est 
donc pas Fontainebleau? 

— Les nôtres sont beaucoup plus savou¬ 
reux. 

Et nous étions arrivés auprès des blessés 
sans songer au danger. 

Le plus touchant est que quelques mois 
après, Bernard, revenant de permission, me 
rapporta une grappe énorme de ce raisin mer¬ 
veilleux: il s’était souvenu! 


Au cours de la. même attaque j’avais hâte 
de communiquer au commandant un rensei¬ 
gnement que je pensais important. Le télé¬ 
phone était coupé. Je griffonnai un compte 
rendu. 

— Va vite et rapporte-moi la réponse. 

Bernard rectifia la position en claquant les 
talons, salüa et partit en courant. 

En un point du parcours il croise un offi¬ 
cier tapi dans un trou de renard qui lui crie : 

— Gare-toi un peu, tu arrives dans un en¬ 
droit où le tir est infranchissable ! 

— On m’a dit que c’était pressé. 


14 
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Il était déjà loin et traversa le barrage 
comme une flèche. 

* 

* * 

On avait parlé, après la première attaque J 
du R..., de chasseurs restés blessés sur les 
glacis dominant les tranchées de fin de com¬ 
bat. Notre agent de liaison s’y rend en plein 
jour pour combiner l’évacuation à faire plus 
tard. 

Sur les pentes, il voit plusieurs corps iner- | 
tes, il sort du boyau: 

— Couche-toi, dit un des hommes étendus, 
c’est battu par les mitrailleuses! 

Déjà le moulin à café entre en action. Aus¬ 
sitôt couché Bernard a mesuré le temps qui 
s’est écoulé entre l’instant où il est devenu 
visible et le déclanchement du tir. C’est très s 
court. Il peut, pense-t-il pourtant, arriver au 
groupe d’hommes à terre. Il fait un bond en 
avant et presque aussitôt les bandes sinis¬ 
tres recommencent à se dérouler. Les balles ï 
passent un peu haut puisqu’aucun des hom¬ 
mes couchés n’est atteint. Mais le tir peut | 
être rectifié et la prudence exige une décision : 4 
immédiate. 

— A mon commandement, crie Bernard 
sans se lever, que tous les hommes qui peuvent 
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marcher se portent d’un bond vers le boyau... 
en avant ! 

La plupart étaient valides mais figés par 
la peur; ils exécutent le mouvement. La mi¬ 
trailleuse reprend monotone en fauchant. 
Mais les hommes sont à l’abri. 

* 

* * 

J’avais reçu le matin un pli confidentiel an¬ 
nonçant une attaque allemande qui devait se 
produire vers midi avec préparation d’artille¬ 
rie et gaz asphixiants; le grand jeu! j’avais 
disposé mes équipes pour l’évacuation rapide 
et je m’étais installé au téléphone. 

A midi trente le bombardement ne dépas¬ 
sait pas l’intensit.é habituelle et nous pensions 
avoir été alertés pour rien, quand un siffle¬ 
ment et un éclatement presque synchrones 
nous mirent sur le qui-vive. 

— Tiens ! c’est à nous qu’ils en veulent, 
où est-ce tombé? 

— Dans le cours d’eau, à cinquante mè¬ 
tres à droite, me dit Bernard. 

— Allol c’est le central?.,. Bien! Rendez 
compte que nous commençons à recevoir. 
Allô! ne coupez pas... en voici un second plus 
court... en avant, c’est du 105 percutant, ça 
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a-t-il débuté chez vous?... non, allons tant 
mieux. Allô ! un troisième un peu en arrière, 
nous sommes cadrés. Ils tirent par deux ac¬ 
tuellement; allô! allô... ne coupez pas, bon 
Dieu de bois! ça devient intéressant! notre 
baraque a été un peu écornée... vous m’enten¬ 
dez bien... il y a un tel boucan ici... Allô!... 
voilà ce sacré fil encore coupé... Dis-donc, Ber¬ 
nard ! 

Mais il n’était plus là. 

Il revint deux minutes plus tard. C’était 
coupé à dix mètres de notre abri et pendant 
que les obus tombaient, de lui-même il était 
allé réparer. 

Maintenant le poste de commandement ap¬ 
pelait : 

— Eh bien, comment cela va-t-il, chez 
vous?... ça s’arrange, dites-vous... ici le calme 
plat... si ça continue vous aurez seul les hon¬ 
neurs du communiqué à la brigade. 

Je crus devoir faire une petite remontrance 
à mon téléphoniste qui s’était exposé inutile¬ 
ment: 

— Tu aurais bien dû attendre cinq minutes 
que le boche se fût apaisé. 

— Oui, mais le tir au lieu de se calmer 
pouvait s’accentuer, il faut toujours être pru¬ 
dent. 
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Cette nuit-là notre 120 long était fort désa¬ 
gréable, toutes les cinq minutes il ébranchait 
ls cime des arbres sous lesquels j’avais élu 
domicile. Ces envois étaient de nature à exci¬ 
ter l’ennemi. 

Je fumais une cigarette en songeant qu’un 
décorateur obtiendrait avec les rais de lune 
jouant parmi les gros troncs de sapin, un bel 
effet et je maudissais les artilleurs qui gê¬ 
naient ma rêverie tranquille. 

Tout près de ma légère villa qu’Hippocrate 
voulut bien protéger, j’avais fait installer la 
cabane téléphonique où l’équipe de garde 
jouait aux cartes... Soudain l’éclair d’un écla¬ 
tement m’éblouit et je fus comme assommé 
par un coup de tonnerre. -Te cottage du chef 
artificier avait beaucoup souffert. 

Les chasseurs s’éparpillaient à moitié vêtus, 
abandonnant la protection insuffisante de ca- 
gnas construites sommairement. 

Bernard dit à ses camarades : 

— Allez vous mettre dans l’abri, je reste¬ 
rai seul. 

Deuxième arrivée un peu plus courte. Déci¬ 
dément l’artilleur boche, s’il visait le 120 long, 
tirait bien mal. 
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— Eh ! eh ! ça devient mauvais... 

A ce moment un nouvel obus éclate à l’an¬ 
gle du poste téléphonique. J’y courus, croyant 
trouver mon pauvre Bernard en miettes: il 
était assis par terre parmi une fumée noire et 
des débris de toutes sortes. 

Par un phénomène que je ne chercherai 
pas à comprendre l’appareil était intact et le 
■brave garçon, sans arriver à se dépêtrer des 
décombres où il était enfoui téléphonait. 

Allô!... pardon de vous avoir dérangés: 
je croyais que le fil était coupé. 


Nous suivions, vers onze heures, une belle 
route encaissée entre deux versants, très sau¬ 
vages, à notre droite serpentait une jolie ri¬ 
vière où les truites abondent. I/heure du dé¬ 
jeuner approchait et nous hâtions le pas en 
évoquant les derniers succès de la région. 

Brusquement, à vingt-cinq mètres en l’air, 
point un gros nuage de fumée noire tandis 
qu un fracas épouvantabe déchire le calme de 
ce matin clair. 

, ~ Couchez-vous, me crie Bernard déjà 
a terre. J 

Un deuxième éclatement bien placé rend 
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la situation délicate; la gerbe de shrapnells 
tombe derrière nous. 

— Ce sont des 105 fusants, ils sont très 
méchants, tâchons de gagner le gros rocher 
ici près. 

Corsque nous sommes relativement à l’abri 
d’autres fusants arrivent. 

— Il fait très clair et l’observateur a dû 
repérer des corvées qui passent. Nous étions 
visés, je pense; qu’importe maintenant. Etre 
blessé, je l’admettrais encore, mais vous ne 
trouvez pas, monsieur le major, qu’on aurait 
du regret de mourir par ce beau soleil? 


XIV 


CAUCHEMAR VÉCU 


Le boche tiraillait dru ce soir-là et j’ai hor¬ 
reur d’être réveillé la nuit. Je m’étais ins¬ 
tallé moi-même à l’appareil en prévision du 
coup de téléphone qui commande des équipes 
de brancardiers. Ee poêle du poste de secours 
ne fumait pas trop et bien garanti dans mes 
bottes de feutre je ne souffrais guère du vent 
glacial qui passait par les interstices des plan¬ 
ches mai jointes. 

( Eaugier, raconte-nous l’histoire de ta 
blessure. 

Eaugier, actuellement altiste de talent et 
brancardier, comptait, au début, à la 4 e com¬ 
pagnie. C’était un garçon tranquille, l’air un 
peu vague à cause de deux gros yeux étonnés ; 
il excellait en l’art de provoquer le fou rire 
lorsque, coiffé d’un vieux chapeau haut de 
forme en accordéon, son long nez affublé de 
dunettes il débitait sur un ton d’homélie les 
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histoires les plus incohérentes où il se plaisait 
à figurer un vieux gentilhomme gâteux égaré, 
par un concours de circonstances funambu¬ 
lesques, parmi des soldats qu’il prenait pour 
des mercenaires de Condé, combattant aux 
environs de Munster. Il mélangeait des souve¬ 
nirs historiques, empruntés aux chroniques 
de rCEil-de-Bœuf, à une réalité apparente 
tirée de notre séjour dans les Vosges, et agré¬ 
mentait le tout d’une cocasserie d’invention 
qui souvent m’amusa. 

J’attendais donc une histoire drôle. 

Laugier enfonça son béret, cracha dans le 
poêle, but une gorgée de gnole et commença 
un récit tout différent de sa manière habi¬ 
tuelle : 

— C’était en septembre 1914, nous étions 
en Argonne, et le brave colonel Papillon-Bon¬ 
neau avait reçu l’ordre de résister coûte que 
coûte pour couvrir la retraite du 15 e corps. 
Vous vous souvenez s’il connaissait la ma¬ 
nœuvre. Il massa sur la lisière d’un bois, où 
nous nous trouvions, deux compagnies seule¬ 
ment et il prescrivit de tenir jusqu’à l’arrivée 
de nouveaux ordres. Il partit avec le gros de 
ses forces pour prendre du champ et s’ap- 
s’appuyer sur les 155 groupés plus en ar¬ 
rière. 
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Mauvais travail pour nous; enfin, que 
lez-vous, pendant la guerre on ne passe pas 
tout son temps à rigoler. 

Nous attendions l’ennemi de face et voilà 
que nos commençons à être canardés de côté 
sans rien voir. On essaie bien de faire brus¬ 
quement une conversion mais ces cochons de 
boches étaient nombreux. Les officiers de¬ 
meuraient très calmes et criaient: « Ne lâ¬ 
chez pas pied! Au commandement du chef 
de section: feu de salve, ajustez bien vos 
coups et surtout ne tirez pas trop haut. » 
Malgré tout, il y avait beaucoup de casse et 
la compagnie était bientôt commandée par 
l’adjudant. Nous n’étions plus qu’une soixan¬ 
taine. Un agent de liaison lui porta un ordre 
qu’il lut: 

— Repliez vous en faisant face à l’ennemi 
et sans cesser de tirer. 

Vous savez qu’ (censuré) on pouvait tout 
demander aux hommes et le mouvement fût 
exécuté avec tranquillité. 

De temps en temps on entendait un cla¬ 
quement sec comme une chiquenaude sur une 
table et un camarade tombait, une balle dans 
le corps en disant : 

« La belle piaule! » ou bien « la classe! » 
ou encore « ma mère ! » 
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Et il ne remuait plus. 

Au deuxième bond en arrière je sentes 
comme un coup de fouet dans la cuisse et je 
me fichai par terre. 

— Bon Dieu, j’en ai! j’essayai de me re¬ 
lever, car la perspective de rester en avant 
des copains n’avait rien d’attrayant. Mais je 
remarquai que ma cuisse se courbait par le 
milieu. Ça ne me faisait pas très mal mais 
je ne pouvais pas marcher. J’ai bien gueulé: 

« Brancardiers, emmenez-moi ! » mais ees sa¬ 
lauds-là étaient déjà loin... 

Je me traînai contre un arbre pour m’abri¬ 
ter; je saignais abondamment, je me mis un 
garrot... j’avais soif et plus de gnole dans 
mon bidon. 

Je n’attendis pas très longtemps car j’en¬ 
tendis des hurlements boches qui s’appro¬ 
chaient. 

Actuellement c’est le tir des nôtres qui de¬ 
venait désagréable car ils tapaient dans le 
tas... et quel tas, mes amis! Au bruit qu’ils 
faisaient ils devaient être au moins un régi¬ 
ment. 

J’ai été jadis pris à Paris dans une charge 
de brigade centrale un jour de manifestation 
et collé derrière un réverbère, j’ai subi un 
sévère passage à tabac. A côté des boches 
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c’était comme le souffle du zéphyr auprès du 

mistral. . . - 

Affalé contre mon arbre, je me taisais 
tout petit et comme entraînés par leur élan, 
ils ne pouvaient pas m’éventrer, ils m allon¬ 
geaient de douloureux coups de pieds avec 
leurs bottes et m’assommaient avec leurs 
crosses. A la fin ils passaient moins vite et 
un gros sous-officier me secoua du pied, la 
baïonnette vers ma poitrine... Ma figure res- 
cemblait à une vieille tomate trop mure qui 
a roulé dans la boue. Je demeurais comme 
une loque effondrée; il me crut mort et 

s’éloigna. . , 

Je me disais: j’aimerais mieux quon me 
tue tout de suite que de souffrir ainsi. Le plus 
curieux est que je ne perdis pas connaissance- 
et que j’ai cent fois cru que le coup que je re¬ 
cevais était le dernier. 

Lorsque l’ouragan fut passé j’avais horri¬ 
blement soif et je me traînai pour chercher 
de l’eau... j’entendis crier et je crus trouver 
un copain ; j’arrivai péniblement vers le bles¬ 
sé... c’était un boche. 

Je le trouvais si mal en point, ce boche, e 
nous étions si seuls tous les deux, que l idee 
de l’achever ne me vint pas. Je possédais un 
pansement individuel en bon état et je lui 
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pansai la plus vilaine plaie, au poignet, je 
crois. Et puis je songeai: « Si les t>oches re¬ 
viennent, ils ne pourront pas me dire que j’ai 
amoché un blessé. » 

Nous sommes restés là deux jours avec mon 
boche, claquant la fièvre, mangeant des bouts 
d’écorce d’arbre, et buvant l’eau qui croupis¬ 
sait dans les trous d’obus. 

Puis on entendit le 155 qui tonnait dur; et 
le même régiment boche qui avait chargé ca- 
letait plus vite qu’il n’était venu. Ils ont trou¬ 
vé le moyen cependant de relever leur blessé 
en passant, et malgré cela un officier a 
tiré sur moi un coup de revolver; la balle 
est entrée dans l’arbre où je m’appuyai, juste 
au-dessus de ma tête. 

C’est tout de même des sales types, car ils 
m’ont encore envoyé des coups de pied en va¬ 
che pendant leur fuite. Après cela je ne sais 
plus bien... j’ai dû devenir un peu marteau 
car lorsque les copains du bataillon sont ar¬ 
rivés je criais : 

— J’ai soigné un de vos boches, vous ne 
devez pas me tuer ! 

Je suis sorti de mon rêve quand j’ai com¬ 
pris qu’ils rigolaient. 

Eh bien, vous direz ce que vous voudrez, 
je peux être tué tout à l’heure en allant chér¬ 
is 
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cher un blessé à la tranchée — voilà juste¬ 
ment le téléphone qui appelle et c’est mon 
tour de marcher — de cela je m’en fous, nous 
sommes ici pour ça, mais endurer ce que j’ai 
souffert pendant ces jours-là je ne pourrais 
plus... je ne sais pas comment je ne suis pas 
resté dingo... 



XV 


FANFARES GLORIEUSES 
AVEC APPELS DE CLAIRON 


L’activité trépidante de notre siècle causa 
grand dommage aux plaisirs de la conversa¬ 
tion. La guerre a ravivé le charme de ce dé¬ 
lassement délicat. 

Vivant dans la nature, loin de l’influence 
dissolvante des sociétés, les hommes ont re¬ 
pris des tendances ancestrales et se sont 
adaptés sans peine à leur existence actuelle. 
Leurs causeries traduisent l’intérêt direct 
qu’ils prennent à toute la technique profes¬ 
sionnelle de la guerre. L’utilisation du ter¬ 
rain, l’aménagement des boyaux et des tran¬ 
chées, la construction d’abris, de galeries, de 
sapes sous roc, la trajectoire des obus, l’ex¬ 
plosion de mines, le calibre et la force de 
pénétration des projectiles, les engins nou¬ 
veaux, les crapouillots, les bombes, les gre- 
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nades, les queues-de-rat, font l’objet de lon¬ 
gues discussions. 

Mais les récits de bataille, lors de la guerre 
de mouvement et le souvenir des actions 
d’éclat passionnent surtout. 

A les entendre une espérance de gloire ra¬ 
jeunit tous les cœurs et le plus désabusé ira 
au danger avec l’ardeur d’un adolescent cou¬ 
rant à un rendez-vous d’amour. 

* 

* * 

C’est aux environs de Dieuze, en Lor¬ 
raine, commença C..., que nous reçûmes le 
baptême du feu; le soleil de cette première 
quinzaine d’août 1914 n’était pas accablant. 
Partis avec le désir de nous battre, nous en¬ 
tendions déjà le canon qui semblait nous ap¬ 
peler. Notre compagnie tenait la queue de co¬ 
lonne et nous nous demandions si on arrive¬ 
rait à temps pour découdre du boche, qui 
fuyait, disait-on. Nous hâtions le pas et nous 
chantions. 

Quelques obus tombaient de droite et de 
gauche, nous ne voyions rien devant nous, 
D’ailleurs les éclatements nous faisaient rire : 
personne n’était touché. Cependant le lieute¬ 
nant N..., qui commandait la compagnie. 
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donna l’ordre d’abandonner la route et 
d'avancer dans les champs d’avoine qui com¬ 
mençaient à mûrir. 

— C’est malheureux de piétiner les ré¬ 
coltes, pensions-nous. 

Nous progressions plus doucement et nous 
avions tout le loisir d’admirer les pommiers 
dont les branches pliaient sous le poids des 
fruits. 

Un obus — je ne sais pas de quel calibre 
car nous n’étions pas fixés à ce moment-là — 
tomba en plein dans ma section. Cela fit du 
gâchis : deux morts et trois blessés. Ue lieute¬ 
nant N... dit simplement: 

—• Serrez! l’infirmier de compagnie s’oc¬ 
cupera des blessés. 

Ce premier obus de la campagne causant 
du dégât avait produit l’effet d’une averse 
tombant sur un bal champêtre... on restait 
coi. 

Icard, vous savez bien, celui qui depuis 
a découvert le filon à l’infirmerie, eut alors 
«ne trouvaille : il se baissa, ramassa une dou¬ 
zaine de belles Calvilles que l’explosion avait 
fait tomber, et cria de sa voix éraillée qui 
fait rire : 

— Oh! les copains, qui veut des pom¬ 
mes? 
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— Vous souvenez-vous de notre arrivée 
à Ypres, reprit le sergent D... Quel pastis! 
On ne s’y reconnaissait plus. Les biffins 
étaient mélangés aux chasseurs; les soldats 
belges habillés un peu comme des figurants 
d’opéra-comique dans leurs uniformes aux 
couleurs d’une glace panachée fraise et pis¬ 
tache qui aurait roulé dans la boue, avaient 
perdu tout contact avec leur commandement. 
Le bombardement était terrible du côté de la 
cathédrale et cependant les civils restaient 
nombreux. Dans toutes les maisons on trou¬ 
vait des femmes qui nous préparaient du café. 
Les enfants allaient en classe. Je me rappelle 
encore une vieille, courbée en deux, qui 
courait partout avec son bâton en criant pour 
dominer le bruit des obus: 

— Où est le vétérinaire? Il faut que je le 
trouve, ma vache va vêler ! 

Un brave épicier, dont la maison était déjà 
plusieurs fois percée par l’artillerie, s’irritait 
c e la malpropreté des Allemands chassés plus 
que de leur goût pour la rapine. Sa boutique 
avait ete mise à sac et tout en balayant son 
jardin il se lamentait: 
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— Ces salauds-là auraient bien pu ne pas 
laisser toutes ces boîtes à sardines par terre ! 

La nuit, nous étions cantonnés à l’asile 
d’aliénés; c'était infernal: les fous, excités 
par le bruit, hurlaient comme des damnés. 
Un immense incendie s’était déclaré dans le 
quartier de l’hôtel de ville et éclairait de 
lueurs rouges le beffroi sur lequel le tir boche 
semblait s’acharner. Un obus le prit de côté 
et l’éventra. Il restait encore debout, lamen¬ 
tablement mutilé, branlant, penché comme un 
grand mât de navire.qui sombre. Un pompier 
d’Ypres traversant la nuit l’incendie escalada 
cette ruine fumante et, parvenu en haut, tout 
en haut, y planta un immense drapeau belge 
qui flottait aux premières lueurs du jour. 


% 

& * 

— Ce bon Belge aurait mérité d’être chas¬ 
seur au bataillon de la garde, dit R..., mais 
nous avons aussi bien chez nous. 

Deux épisodes où le lieutenant P... se 
révéla particulièrement beau guerrier, sont 
saillants dans ma mémoire. 

Le 9 septembre 1914, le bataillon avait mis¬ 
sion de couvrir la retraite d’une division. Ce 
rôle de troupes sacrifiées, nous l’avons joué 
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souvent et rien n’en demeurera dans l’his¬ 
toire. Nous attaquions pour donner le change. 

P..., alors adjudant, avait ordre, lorsqu’il 
verrait fléchir le peloton combattant de sa 
compagnie, de se replier pour occuper des po¬ 
sitions plus solides. Mais allez donc lui faire 
executer un recul sans avoir été engagé. Dès 
qu’il vit que le premier peloton se débandait 
sous un feu meurtrier, il se porta en avant. 
Puis, commandant ses hommes comme s’il 
eût été à Villefranche, au lieu de rétrocéder 
vers des positions abritées, après chaque feu 
de salve, il accentuait un mouvement de con- 
\ ersion amenant 1 ennemi dans le rayon vul- 
nerant des mitrailleuses du bataillon qui 
n’avaient pas pu entrer en action. Il fit cou¬ 
cher ses hommes et cria à son camarade: 
« Tirez en fauchant. » 

L^effet fut massif à cause de la surprise 
et c est maintenant la troupe boche qui se 
trouvait désorganisée, affolée. On avait, 
grâce à P..., le loisir de mettre un peu d’ordre 
dans notre bataillon très éprouvé. 

Le 24 septembre 1914, la 4 0 compagnie, 
e pff a gée à fond contre des forces très supé¬ 
rieures en nombre, subit des pertes considé¬ 
rables qui désorganisaient l’unité. Au cours 
de cette affaire, l’adjudant P... fit preuve d’un 
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rare courage et d’une fermeté remarquable. 
Malgré un feu violent d’infanterie et de mi¬ 
trailleuses qui couchait tous les hommes au¬ 
tour de lui, il ramena au feu des réservistes 
de classes anciennes arrivés récemment du 
dépôt, fortement impressionnés par lapreté 
du combat. Quoique blessé grièvement il resta 
au milieu de ses hommes les exhortant à con¬ 
tinuer la lutte pour enrayer les progrès de 
l’ennemi. Il n’a été possible de trouver trace 
de l’adjudant P... que deux jours plus tard 
après une relève laborieuse. 

De nouveau blessé en Belgique il est re¬ 
venu avec sa main droite en griffe très dou¬ 
loureuse; s‘on entrain est pourtant inaltérable. 

— Je voudrais, dit-il souvent, que la 
guerre contre les boches fût finie, pour pou¬ 
voir sans regret aller combattre au Maroc... 
comme partie de plaisir ! 

* 

* * 

Vous connaissez tous le caporal clairon 
R..., de la 6 e compagnie, c’est un type qui 
n’a pas peur malgré qu’il n’ait pas la croix 
de guerre. 

Pendant les affaires de septembre 1914, la 
section du lieutenant D... fut très amochée. 
Surprise par une compagnie boche, en un rien 
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de temps la moitié de l’effectif était par terre. 
On ne s affolait pas pourtant et on tenait tête, 
car les \\ urtembergeois tombaient comme au 
jeu de massacre. Mais chez nous il y avait 
beaucoup de casse aussi; le lieutenant et les 
chefs de demi-section étaient nettoyés. R... 
restait seul gradé bientôt et il tiraillait terri¬ 
blement. Quand il eut épuisé ses cartouches, 
je le vis en prendre de nouvelles sur un mort! 
Je ne sais pas comment il n était pas atteint. 
Sa stature de colosse offrait une cible splen¬ 
dide. Bientôt il fut seul debout devant une di¬ 
zaine de boches; il entra dedans à la baïon¬ 
nette, mais sa lame se cassa sur une plaque de 
ceinturon. Alors il attrapa son fusil par le 
canon et s’en servit comme d’une massue. Il 
assomma plusieurs assaillants et les autres, le 
croyant sans doute possédé du démon, s’en¬ 
fuirent. 

Malheureusement, lors des propositions, 
personne n était là pour dire ce qu’il avait 
fait. 


Vous n’avez pas connu B... au début de la 
guerre; il était anarchiste. 

Je l’ai souvent entendu me raconter ses 
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théories. Idéaliste de la bonté, il avait dé¬ 
pensé sa fortune à créer un mouvement en 
faveur de ses marottes et pensait que les hom¬ 
mes de tous les pays vivaient pour s’aimer. 
Il ne mangeait jamais de viande, buvait de 
l’eau, se montrait serviable et bon camarade 
mais il refusait obstinément de tirer. Il mar¬ 
chait sous le feu, indifférent, perdu dans ses 
rêves bizarres. 

Lors de la retraite de Charleroi, qui fût 
quelque chose de si triste qu’il vaut mieux 
n’y pas penser, B... dit un jour : 

— Nous voici près de chez moi. 

En traversant un patelin évacué il pénétra 
dans une maison en disant: « C’est là que je 
suis né. » Il sortit les yeux fixes. 

Sergent, donnez-moi des cartouches î 

L’ordre de tenir la lisière du village arriva 
et les sections abritées attendaient. Quelques 
obus tombaient par-ci par-là, mais le choc de 
1 avant-garde allemande ne se produisait pas 
encore. 

Il paraît que nous étions menacés d’être en¬ 
cercles et il fallut trouver des positions de 
repli plus en arrière,. Lorsqu’on dit à B... de 
rejoindre, il répondit simplement: 

— Non, je reste. 

— Mais tu es fou! allons viens! , 
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_ Tuez-moi si vous voulez, je reste, je ne 

veux pas qu’ils entrent chez moi. 

Il fallut l’emmener de force en le bouscu¬ 
lant un peu. , , 

Depuis lors B... est devenu le plus terrible 
tueur de boches de sa compagnie, il fut cité à 
l’armée comme (censuré). 

Lorsqu’après la guerre j’entendrai déve¬ 
lopper les belles utopies humanitaires dont 
notre camarade était un apôtre, je songerai a 
leur fragilité devant le spectacle du sol natal 
souillé, de la maison familiale violée par. 
Y envahisseur et je verrai toujours ce doctri¬ 
naire de l’internationalisme passant brusque¬ 
ment de la révélation de la petite patrie au pa¬ 
triotisme intégral. 
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LA FÊTE NATIONALE 
EN PREMIÈRE LIGNE 

Entre l’attaque du 15 juin et celle du 
22 juillet la brigade prenait quelques jours de 
repos dans un cantonnement des Vosges à 
proximité immédiate des tranchées. 

Nous préparions, pour le 14 juillet, un 
spectacle, quittes à afficher « relâche » en cas 
de départ précipité. 

Une large et belle scène abritée sous les 
sapins, une confortable tranchée pour l’or¬ 
chestre, une toile de fond donnée par la na¬ 
ture, des guirlandes de fleurs fraîches arran¬ 
gées avec art, des troncs d’arbres, de grosses 
pierres et quelques bancs s’étageant autour 
d’un amphithéâtre, heureux hasard de la 
montagne, donnaient à ce théâtre en plein air 
un charme que je n’ai rencontré nulle part 
ailleurs. 

Les bataillons de chasseurs alpins renfer- 
16 
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ment par définition toutes les compétences et 
toutes les aptitudes; le programme fût vite 
corsé. L’harmoniste distingué qu’était notre 
médecin auxiliaire B... eut tôt fait d’orches¬ 
trer les partitions; les artistes abondaient. 

La grosse vedette était tenue par notre 
cuisinier-brancardier; dans des scènes pro¬ 
vençales il déchaînait le rire inextinguible, 
même chez ceux qui ignoraient le patois ; fan¬ 
taisiste fécond, sa force comique d’improvi¬ 
sation l’apparente avec les comédiens italiens 
du dix-septième siècle. 

Nul ne nota ce qu’inventa ce jour-là cet ar¬ 
tiste bien doué et comme je lui demandai 
de le transcrire de mémoire, il me répondit: 

— A quoi bon?... je trouverai encore 
mieux la prochaine fois ! 

Et puis, comment traduire la langue de 
Mistral? 

On donna ensuite une petite revue sans pré¬ 
tentions où le rôle de femme était tenu par 
un jeune chasseur imberbe; j’en ai conservé 
les premières scènes, non qu’elles possèdent 
une valeur, mais pour rappeler aux camarades 
qui survivent quelques minutes de gaieté et 
montrer combien il est simple d’amuser les 
enfants de tout âge qui combattent et qui 
meurent. 
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LA REVUE DU ... e 

La scène représente un cantonnement aux environs 
du Braunkopf. Une route traverse un premier plan. 
On voit s’étageant parmi les sapins des cagnas diverses. 

Au lever du rideau les chasseurs sont assis dans leurs 
cagnas et se livrent à des occupations variées: l’un, lime 
■des bagues, l’autre reprise sels effets, un troisième 
écrase ses poux, etc. 

SCÈNE I 

Chavignol (chantant pendant que le ri¬ 
deau se lève): 

File mon aiguille dans la 'laine 
Ne te casse pas dans ma main 
Avec deux bons obus demain 
On nous paiera de notre peine ! 

Plantard. — Oh! Chavignol! 

Chavignol. -— La barbe ! laisse-moi chan¬ 
ter. Tu ne la trouves pas belle, celle-là? 

Plantard. — Mais non, on dirait que tu 
as le cafard, et puis tu chantes faux, si encore 
c’était Polochon... Oh! Polochon! 

Chavignol. — Tu vois bien qu’il écrase 
ses poux, il est occupé. 

Plantard. — Oh! Polochon... à quoi rê¬ 
ves-tu? 
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Poeochon. — Je ne rêve pas, je m’ap¬ 
plique. 

Peantard. — Ce n’est pas si compliqué 
que cela d’écraser des poux. 

Poeochon. — Evidemment, mais je veux 
conserver la belle race, alors je m’applique... 

Chavignoe. — C’est des histoires... on voit 
bien que t’as un poids sur la patate... enfin, 
c’est pas nos affaires. 

PeanTard. — Chante un peu, ça te dis¬ 
traira. 

Poeochon. — Je vais vous en dire une que 
j’ai lue dans un journal l’autre jour, et, puis¬ 
qu’il faut l’avouer, oui! je songe à quelque 
chose. 

(Air connu) 

Chasseur courageux, chasseur téméraire 

Sous les gais rayons de la lune claire 
A quoi rêves-tu? 

Je rêve au bidon rempli de pinard. 

Je rêve au salaud qui m’a pris mon quart 

Et qui boit ma gnoîe le soir à la brune 
Au clair de la lune (i). 

Chavignoe. — Sacré Polochon! en a-t-il 
une descente ! 


(i) Ce couplet est extrait du journal le Diable, au Cor. 
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Polochon. — Oui, mes amis, j’ai fait un 
lève délicieux cette nuit: on avait pris un 
patelin boche où il y avait des quantités de 
bars automatiques; j’étais couché sur un 
brancard et on me transportait d’un robinet 
à l’autre... 

Plantard. — Polochon, tu nous dégoû¬ 
tes ! ce n’est pas à cela que tu devrais 
rêver ! 

Polochon. — A quoi donc? bon Dieu... 

Plantard. — Je vais te le dire : 

Chasseur courageux, chasseur téméraire 
Sous les gais rayons de la lune claire 
A quoi rêves-tu? 

Je rêve aux nénés de ma gross’ Manon 
Qui lorsque j’en veux ne dit jamais non 
Qui m’ faisait pâmer le soir à la brune 
Au dair de la lune... 

ChaviGnol. — C’est bien la peine de pen¬ 
ser à cela ! Le gouvernement nous donne tout 
à profusion; outre une nourriture substan¬ 
tielle, saine et variée, il a su installer pour 
l’hiver des douches par aspersion dans tous 
les abris, des bains de boue dans les tranchées, 
mais il s’est, jusqu’à présent, opposé à l’arri¬ 
vée des femmes en première ligne... quelle 
erreur ! 

Tous ensemble. — Oh oui ! quelle erreur ! 
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scène II 

Les mêmes, La Fantaisie, somptueusement habillée 
des couleurs nationales sort d’une cagna qui semblait 
inhabitée. 

La Fantaisie. — Cette erreur n’est plus et 
désormais je vis avec vous! 

(Tous les chasseurs s’extasient en on entend les in¬ 
terjections suivantes. ) 

— Oh! la belle môme! 

— Ce qu’elle est rupin! 

— Pige-moi ses mirettes ! 

— Et puis c’est frusqué au moins ! 
Plantard. — Mais qui donc êtes-vous ma¬ 
dame? 

La Fantaisie. — Je vais vous le dire: 

(Air: Vous êtes si jolie) 

Je suis la Fantaisie et partout où je vais 
Je porte la gaieté et l’imprévu français 
Même un peu de folie 
Je dispense l’oubli et fais sécher les pleurs 
Je charme, je guéris, je réchauffe les cœurs 
Je suis la Fantaisie. 

Mes chers petits chasseurs si voulez de moi 
Vous n’avez qu’à parler, faites-le sans émoi 
Je veux être jolie 

Et je veux tout donner à de pareils guerriers 
Mon charme, ma beauté, je les mets à vos pieds 
Je suis la Fantaisie 
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Plantard. — Madame, vous êtes des nô¬ 
tres, mais ne craignez-vous pas que beaucoup 
de nos camarades ne tombent amoureux de 
vous et que... 

La. Fantaisié. — Mais j’y compte bien 
jeune impoli! je compte même que tous les 
chasseurs du .. e bataillon, qui a des tradi¬ 
tions, qui a un passé glorieux, qui est tou¬ 
jours le bataillon chic — n’ai-je pas choisi 
entre tous, le bataillon de la garde... Je 
compte bien que tous ses chasseurs seront 
amoureux de moi... et j’entends le leur rendre. 

Polochon (à part). — Mince de turbin ! 

La Fantaisié. — Mais je veux faire con¬ 
naissance avec le bataillon que je n’admire 
que de réputation. 

Polochon. — Voici justement M. le ma¬ 
jor qui vient pour nous faire une théorie sur 
les gaz asphyxiants. 

La Fantaisié. -— Comment, on se sert 
de gaz axphyxiants dans cette guerre?... 

scèné m 

Les mêmes, le médecin major (avec une serviette 
contenant de nombreux papiers). 

Lé médécin-major {qui compulse ses no¬ 
tes). — Voyons, je dois faire une conférence 
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sur les gaz asphyxiants: la circulaire 
32,972 T 42 annule le paragraphe 8 de la 
circulaire 31.876 T 42, mais la circulaire 
33.834 T 43 confirme la circulaire 32.972 T 42 
tout en maintenant le paragraphe 8 de la 
circulaire 31.876 T 42. Cependant la circu¬ 
laire 41.214, tout en maintenant les disposi¬ 
tions des circulaires précédentes, nous in¬ 
forme que le matériel auquel il s’appliquait 
est supprimé et sera incessamment remplacé 
par un matériel entièrement différent... 
voyons... essayons de comprendre (il heurte 
la Fantaisie ). Tu ne peux pas faire attention, 
triple andouille... (Il lève les yeux.) Oh! la 
belle femme... pardon, madame, à qui ai- je 
l’honneur de parler ? 

La Fantaisie. — Mais, docteur ! à la der¬ 
nière recrue du bataillon! à la Fantaisie. 

LE major (à part). — Je m’en passerais 
bien une avec elle. (Haut.) Si vous êtes là, ce 
doit être en vertu d’ordres du commande¬ 
ment. J’espère que vous viendrez voir mon 
poste de secours... 

La Fantaisie. — Certainement, docteur. 

Le major. — C’est très bien installé; je 
vous offrirai le thé à l’alcool camphré. 

La Fantaisie. — Mais, docteur, nous pou¬ 
vons collaborer, vous soignez le corps, je soi- 
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gne le moral et tous les grands généraux l’ont 
dit: la bataille est un conflit de volontés et 
la victoire est à l’armée dont le moral est le 
meilleur ! 

LE major. — Peste, madame! vous con¬ 
naissez vos auteurs ! quelle érudition ! 

La fantaisie. —- Et je sais parler aux 
chasseurs... vous allez voir; oh! les amis! 

Tous. — Voilà, madame. 

La Fantaisie. — Répondez-moi franche¬ 
ment, malgré la présence de M. le major. Y 
en a-t-il parmi vous qui se font de la bile? 
Eh bien... ne répondez pas tous à la fois; 
voyons, vous, par exemple... 

Poeochon. — Ça dépend des jours... 

PeanTard. — Voilà dix-huit mois qu’on 
est là sans être évacué... 

ChaviGnoe. — Mais maintenant que vous 
voilà parmi nous... 

La Fantaisie. — Eh bien, non, mes amis, 
faut pas s’en faire, faut jamais sans faire... 
Ça doit pouvoir se chanter sur l’air du Clai¬ 
ron, de Déroulède: 

Il est vraiment inutile 

De se faire de la bile 

Ça n’avance à rien du tout 

Si vous étiez à l’arrière 

C’est là qu’il faudrait s’en faire 

On y crève de dégoût 
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Si vous êtes en réserve 
Votre santé se conserve 
Les tourments sont superflus 
Si vous gagnez la tranchée 
Même la plus avancée 
Faut pas vous en fair’ non plus. 

Il se peut qu’un très grand calme 
Ecarte -de vous l’alarme 
Ne permettant nul souci 
Supposons, je Je hasarde. 

Que très gravement ça barde 
N’en ayez aucun ennui. 

J’admets pour vous la blessure 
C’est l’évacuation sûre 
Mêm’ blessé légèrement 
Et si la blessure est pire 
Il se peut qu’on vous en tire 
Faut pas vous faire de tourment. 

Et si la guigne noirâtre 
Le destin pour vous marâtre 
Veut qu’hélas vous y passiez 
Ayant ignoré l’angoisse 
Vous aurez nargué la poisse 
Sans que vous vous en fassiez. 


Les scènes étaient nombreuses encore: 
Vauban surgissant servait de compère. Sa 
compétence en matière de tranchées lui don¬ 
nait tous les droits ; le chœur des crapouillots, 
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les couplets sur la bromydrose (puanteur bo¬ 
che), le moratorium aux tranchées, les tribu¬ 
lations d’un édenté, les embusqués du front et 
les héros de l’intérieur, les pieds gelés, le 
chasseur dont la femme a accouché d’un nè¬ 
gre (qu’il prend pour un diablotin noir), por¬ 
taient fortement sur ce bon public. 

Puis un officier, tandis que la fanfare 
jouait en sourdine, récita des couplets de la 
Marseillaise. Le plus blasé des Parisiens, fa¬ 
tigué de toutes les exhibitions dites sensation¬ 
nelles, n’aurait pu échapper à l’émotion poi¬ 
gnante qu’on ressentait à entendre ces stro¬ 
phes superbes le jour de la Fête nationale, en 
vue des tranchées allemandes. 

Lorsque le récitant articula : 

Entendez-vous dans les campagnes 
Mugir ces féroces soldats... 

le canon tonnait très fort. 

Puis il mima le geste du père qui étreint 
contre lui sa femme et ses enfants et un fris¬ 
son passa parmi l’auditoire en songeant aux 
demeures souillées par l’envahisseur, aux pau¬ 
vres êtres égorgés sans défense. 

Tous retrouvèrent l’attitude de l’attaque 
lorsqu’ils entendirent : 

Nous aurons le sublime orgueil 
De les venger ou de les suivre... 
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Et quand, déployant un drapeau, l’officier 
psalmodia de sa voix puissante: 

Sous nos drapeaux que la victoire 
Accoure à tes mâles accents 
Que tes ennemis expirants 
Voient ton. triomphe et notre gloire 


Une véritable frénésie patriotique agita l’au¬ 
ditoire. Tous vibraient d’un même cœur! et 
c’est d’enthousiasme qu’ils offraient leur exis¬ 
tence au symbole flottant de la patrie. 



TROISIÈME PARTIE 

L’ATTAQUE 


L’ATTAQUE 


Après la phase de la guerre de . mouve¬ 
ments le moment est venu où les armées en 
conflit ont creusé tout autour de l'Europe une 
double ligne de retranchements organisés 
comme des forteresses et les conceptions stra¬ 
tégiques ne peuvent se réaliser que par d'é¬ 
nergiques pressions en certains points, déter¬ 
minant des hernies dont la multiplicité con¬ 
traint l'adversaire menacé d'encerclement à 
choisir de nouvelles positions. 

L'art des attaques a singulièrement évolué 
depuis 1914 et il est établi que l'infanterie ne 
progresse que si les tranchées à conquérir 
sont débarrassées de leurs défenses accessoi¬ 
res et si le bombardement a suffisamment 
inhibé les adversaires pour que leur réaction 
soit diminuée. Bien avant la guerre, le géné¬ 
ral deMaud'hui l'enseignait: la bataille est un 
conflit de volontés et c'eût été folie de deman¬ 
der à nos fantassins d'attaquer avec leur seul 
courage des ennemis dont l'artillerie lourde et 
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les minenwerfer protégeaient la quiétude. 
Nous possédons aujourd’hui un outillage qui 
permet de tout espérer. 

Les opérations de la Somme ont démontré 
un progrès énorme sur le passé et l’on peut 
dire que la liaison entre l’infanterie et l’ar¬ 
tillerie est aujourd’hui réalisée. On verra 
dans l’attaque relatée qu’il restait encore à ce 
moment du chemin à parcourir. L’aviation 
semble, très en progrès, fournir son rende¬ 
ment complet et permet à nos canons d’at¬ 
teindre leurs deux objectifs essentiels: l’artil¬ 
lerie et l’infanterie ennemies. 

Le prise de Metzeral est une date dans la 
guerre actuelle: ce fut une opération straté¬ 
gique, de petite envergure il est vrai, mais 
réussie avec des effectifs modestes et des 
moyens matériels réduits. Bile a mis en lu¬ 
mière de façon éclatante le caractère de nos 
troupiers. Avant 1870, Ardant du Picq pou¬ 
vait dire: « Le Français est guerrier d’orga¬ 
nisation et d’instinct, il est chaque jour moins 
militaire. » C’est peut-être un peu sévère 
quant à la deuxième observation, quoique tous 
nos officiers proclament qu’il est beaucoup 
plus aisé d’obtenir des soldats (Palier à l’at¬ 
taque avec le sourire que de les contraindre 
à construire des retranchements et à creuser 
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des mines. Bn tous cas, au combat, les troupes 
françaises ont reculé les limites du vraisem¬ 
blable. Dans l’affaire envisagée, la valeur de 
deux brigades de chasseurs alpins et un ba¬ 
taillon d’infanterie de ligne ont conquis et 
conservé des positions que l’ennemi jugeait 
inexpugnables et représentant un gain terri¬ 
torial de dix kilomètres de front sur trois ki¬ 
lomètres en moyenne de profondeur. 

Si l’exécution fut menée avec un brio ex¬ 
traordinaire, le haut commandement fit 
preuve dans la conception et la préparation, 
d’une indiscutable maîtrise. Un officier alle¬ 
mand, passant blessé au poste de secours, me 
déclara: « Vos troupes nous dominent, vos 
généraux nous écrasent, nous sommes per¬ 
dus! » 



I 


L’ATTAQUE EST DÉCIDÉE 

Notre bataillon, relevé depuis quelques 
jours, laissait la garde de la cote 830 à des 
fantassins. En vingt-quatre heures, on avait 
construit des campements autour du lac de 
Schiessroth. Les hommes se livraient aux 
joies trop rares des bains en plein eau. Des 
parties de pêche à la truite permettaient de 
corser les menus et, le soir venu, on dînait dé¬ 
licieusement tandis que la fanfare, massée 
sur un promontoire dominant le lac à l’ouest, 
nous faisait penser à quelque soirée de jadis 
terminée au pavillon d’Armenonville. Une 
fête vénitienne était à l’étude. Nous nous 
sentions tous heureux comme des écoliers en 
vacances de Pâques. 

— «La communication que j’ai à vous faire 
sera un peu longue, dit le commandant, mais 
le site est agréable, il fait beau, le boche est 
tranquille ; à défaut de fauteuils vous trouve- 
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rez quelques rocs moussus et vous vous 
adosserez au remblai du jardin français que 
des mains amicales ont dessiné devant mon 
poste de commandement. » 

Il s’agit de choses sérieuses aujourd’hui 
car des sentinelles en armes tiennent les chas¬ 
seurs hors de portée de la voix. 

Le commandant est installé derrière une 
longue table faite de planches jointes II a de¬ 
vant lui de nombreuses cartes. 

— « L’opération à laquelle prendra part le 
bataillon est de grande envergure. Voyons le 
schéma de l’attaque projetée. 

« Vous savez que nos lignes, si nous les 
considérons de la cote 830, se dirigent, d’une 
part, vers le sud, traversant la vallée de la 
grande Fecht à peu près au confluent de la 
Wurmsa, font un crochet vers l’est dû aux ré¬ 
cents progrès réalisés devant nous par nos ca¬ 
marades sur le Schnepfenrieth, puis suivant 
les crêtes pour se porter plus encore à l’est, 
elles descendent dans la vallée de la Fecht de 
Sondernach. D’autre part, nos tranchées (tou¬ 
jours regardées de la cote 830) se portent 
au nord-est .devant l’Almatt vers le Rei- 
chaker. Ces régions vous sont familières, elles 
affectent dans l’ensemble la forme d’un angle 
légèrement obtus. 
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« Tandis que la division voisine aura 
pour but, s’étant rendue maîtresse de l’Hil- 
senflrst, de dévaler les pentes qui mènent à 
la Fecht de Sondernach et de déblayer l’épe¬ 
ron que l’Anlass forme entre le confluent des 
deux Fecht, l’objectif de notre brigade, aidé 
du régiment d’infanterie qui nous a relevés a 
également comme point de direction Metze- 
ral. L’opération, pour réussir en ce qui nous 
concerne, implique la prise des clefs stratégi¬ 
ques de la région, c’est-à-dire de la cote 830 
et du Braunkopf. 

« Si tout marche à souhait, Metzeral verra 
déboucher des colonnes concentriques descen¬ 
dant dans la direction sud-nord (Fecht de 
Sondernach), Ouest-Est (Grande Fecht), 
Nord-Sud (vallée de Pfeiferberg) et même 
Nord-Est Sud-Ouest (vallée de Mühlbach). 

« Ceci dit, passons à la partie de l’attaque 
qui nous intéresse directement. Nous consti¬ 
tuons l’aile gauche du mouvement conver¬ 
geant. Le chemin à parcourir n’est pas 
exempt de difficultés que nous saurons vain¬ 
cre. 

« Nous possédons l’avantage de la position 
dominante et les compagnies d’attaque seront 
emportées par la pente rapide qui les mènera 
aux tranchées à conquérir entre l’Altmatt et 
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Mühlbach dans le Bois Noir. Nous irons voir 
ensemble, cet après-midi, les positions d’où 
nous devons déboucher à la partie est de l’Alt- 
matt et il vous appartiendra de me commu¬ 
niquer les remarques personnelles que vous 
aura inspiré l’examen topographique, et les 
desiderata que vous voudrez formuler. 

« Nous posséderons des observateurs d’ar¬ 
tillerie dans les parallèles de départ. 

« Vous savez ce que nous avons pu faire 
au Sudel, après une sérieuse préparation 
d’artillerie, ici j’ai pu obtenir mieux encore: 
les pièces lourdes sont en nombre imposant 
et s’attaqueront aux blockhaus de mitrail¬ 
leuses soigneusement repérés, les fils de fer 
seront hachés et les tranchées labourées. J’ai 
le meilleur espoir dans la réussite de l’affaire. 

« Deux compagnies attaqueront et les qua¬ 
tre autres resteront à ma disposition pour ali¬ 
menter l’attaque et exploiter le succès. C’est, 
je crois, à la 3 e et à la 5 e à marcher. 

—• Non, mon commandant, la deuxième 
n’a pas fourni la première vague à la der¬ 
nière attaque. 

—• Bien, les commandants des compagnies 
qui marchent resteront pour prendre avec moi 
des dispositions de détail. Les autres officiers 
sont libres jusqu’à treize heures. Nous parti- 
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rons alors pour reconnaître les positions et, 
demain matin, vous recevrez l’ordre d’at¬ 
taque. » 

Vivre dans une cagna qui donne confiance 
et entrecouper les stations pénibles et mono¬ 
tones de première ligne par quelques jours de 
détente, constitue une existence à laquelle on 
arrive à s’habituer. Lorsque brusquement on 
apprend qu’il faudra quitter l’abri pour fran¬ 
chir un espace découvert où les mitrailleuses 
tireront, quelque soin qu’on ait pris de dé¬ 
truire leurs repaires, où les obus tomberont 
avec leur gerbe d’éclats mutilants... les plus 
braves ont le cœur serré. Au combat tout cela 
s’évanouira devant la grandeur du devoir à 
accomplir, mais la veille la longue théorie des 
camarades morts défile devant la conscience 
comme des spectres qui semblent appeler. 
Une ombre passe qui fait courber les têtes. 
Ils sont là vingt hommes jeunes, ardents, gé¬ 
néreux. Ils savent que f hypothèse la plus fa¬ 
vorable après un certain nombre d’assauts 
est la blessure... combien seront-ils encore de¬ 
main ? Combien seront-ils aussi qui, figés dans 
un instantané tragique, resteront la face con¬ 
tre terre, arrêtés dans leur course en avant, 
pour ne plus jamais faire un geste de joie ou 
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de souffrance; combien seront-ils qui dans 
une dernière attitude militaire prendront l’ali¬ 
gnement sur les tombes déjà creusées parmi 
ces cimetières de martyrs qu’entretient la fa¬ 
mille des survivants? 

La lettre qu’ils écriront ce soir ne donnera 
nulle indication sur l’événement projeté, mais 
la mère, la femme ou la fiancée qui la recevra 
ne saurait s’y méprendre et si le ton est plus 
enjoué d’abord que de coutume par pudeur 
d’alarmer, il s’épanouira bientôt en tendresses 
naïves, émouvantes. L’approche du danger 
a rendu au soldat une âme jeune et aimante; 
il éprouve une attirance invincible à se blottir 
en une affection vraie alors qu’il se sent tout 
petit devant l’inconnu. Sa lettre est comme 
une confession sentimentale; les attitudes, les 
allures d’homme fort ne résistent pas à 
l’épreuve ; dépouillant l’être affectif de sa dé¬ 
froque artificielle elle révélera tout un monde 
d’émotions pures comme l’essence des êtres, 
vibrantes comme la lumière, belles comme la 
vérité. 



II 


LA PRISE DU BRAUNKOPF 


Le 15 juin, vers cinq heures du matin, les 
compagnies d’attaque étaient en ligne. 

Toute la vallée de la Fecht retentissait déjà 
du feu roulant de notre artillerie. Depuis 
Mitlach jusqu’au Braunkopf, les crêtes et les 
vallées semblaient convulsées par une érup¬ 
tion volcanique. Le martellement formidable 
des montagnes sous l’action brutale des obus 
énormes, les animait d’un tremblement perpé¬ 
tuel. Les éclatements se confondaient dans un 
fracas épouvantable, leurs gros nuages de fu¬ 
mée noire montaient dans la clarté du matin, 
floconnaient sur les cimes, s’accrochaient aux 
arbres comme si quelque orage se fût amassé 
dans le ciel pur. 

Lorsqu’on vit dans un semblable cata¬ 
clysme on subit parfois une obsession très dis¬ 
tincte de la peur physique : le bombardement 
pourra-t-il devenir plus intense? cela paraît 

. 18 
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impossible et pourtant il croît sans cesse, il 
n’atteindra son paroxysme qu’au moment du 
tir d’efficacité, c’est-à-dire dans plusieurs heu¬ 
res. Puis cette vague obsession se résout en 
torpeur, les coups sourds et lointains finissent 
par n’être plus entendus et seuls les éclate¬ 
ments très proches combattent une forte pro¬ 
pension au sommeil. 

Autant qu’on en pouvait juger à distance, 
la cote 830 et le Braunkopf subissaient une 
concentration de feux extraordinairement 
précise. L’artillerie semblait moins active sur 
notre objectif. 

D’autre part, l’ennemi commençait à réagir 
durement dans notre secteur. La parallèle de 
départ, les boyaux de communication, nette¬ 
ment repérés, n’offraient plus, par instants, 
qu’une protection insuffisante. 

La malchance semblait peser sur nous. Les 
sapeurs du génie se faisaient broyer les uns 
après les autres pour rétablir les voies d’ac- 
sès. Jamais on ne dira assez la part glorieuse 
de cette arme technique faite d’artisans et 
commandée par des hommes de haute valeur. 
Même parmi nos troupes d’élite elle a provo¬ 
qué l’admiration et le respect. 

L’observateur du 220 rectifiait constam¬ 
ment le tir de ses pièces ; vingt fois sa ligne 
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téléphonique fut coupée et réparée. L’heure 
'de l’attaque approchait et il suivait anxieuse¬ 
ment le travail de ses canons; tout pouvait 
s’arranger, il disposait encore d’une centaine 
de coups qui, bien placés, devaient détruire 
les fils de fer barbelés, lorsqu’un obus arri¬ 
vant de plein fouet pénétra dans son abri et 
l’écrasa. 

La réparation des lignes devenait impossi¬ 
ble et le tir hésitant restait inefficace. 

On ne pouvait songer à prévenir la brigade, 
un -agent de liaison n’avait pas le temps de 
faire le parcours. 

Le commandant, qui Se tenait en première 
ligne, appela les officiers : 

— Je dois demander un sacrifice à votre 
honneur militaire: L’heure approche et les 
positions ennemies sont insuffisamment at¬ 
teintes. Mais nous sommes en liaison avec 
d’autres secteurs, où tout semble marcher à 
souhait. Nous ne pouvons pas donner à l’en¬ 
nemi l’impression qu’il nous domine. Je 
compte sur vous. 

— Bien, mon commandant. 

Lorsque la minute fatidique arriva et que 
suivant les ordres toutes les pièces de 65, de 
75, de 90, de 120 allongèrent le tir il devint 
manifeste que les blockhaus de mitrailleuses 
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ennemies subsistaient en majorité. Ces ins¬ 
truments macabres fauchaient la clairière. Et 
cependant, sans hésitation, les deux compa¬ 
gnies escaladèrent le parapet à dix-sept heu¬ 
res exactement. 

Le lieutenant D..., de la 5 e , fut tué d’une 
balle en criant : 

— En avant ! 

Le capitaine d’O... s’écroula en arrière, 
dans la tranchée, vomissant le sang. Son pou¬ 
mon était perforé. 

Et la course à la mort commença dans un 
ordre angoissant. Tous les hommes, le fusil 
collé au corps, dévalaient à une vitesse verti¬ 
gineuse, entraînés par la pente vive. Le ter¬ 
rain se ponctuait à chaque instant de taches 
noires; c’étaient les chasseurs tombés. Ceux 
qui arrivaient aux fils de fer s’y déchiraient 
impuissants à se dépêtrer, tels de pauvres bes¬ 
tioles priais dans une toile d’araignée et les 
mitrailleuses les achevaient impitoyablement. 

C’est là que notre pauvre camarade, ie lieu¬ 
tenant normalien B... trouva la mort. 

Les plus heureux — combien rares! — 
étaient terrés dans des trous d’obus où du 
moins le feu d’infanterie ne les atteignait pas. 

A l’aile droite, un élément de la 5 e compa¬ 
gnie peut prendre pied dans un blochaus dé- 
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moli: le lieutenant C... s’y maintint jusqu’à la 
nuit suivante, isolé complètement ; et vit mou¬ 
rir successivement autour de lui tous les hom¬ 
mes de sa section ; l’explosion de grosses mar¬ 
mites l’ensevelit trois fois lui-même. 

(censuré.) 

Mauvais début pour le bataillon. 


Cependant les renseignements nous arri¬ 
vaient nombreux et encourageants de toutes 
parts. 

Les positions allemandes du Braunkopf flé¬ 
chissaient nettement, les tranchées joignant 
le Sillaker à l’Altmatt résistaient encore, mais 
l’avenir y paraissait favorable tandis que l’at¬ 
taque de la cote 830 merveilleusement pré¬ 
parée par le commandant Barberot — tué de¬ 
puis à la tête du 15 e chasseurs — fournissait 
un succès fulgurant. Cette croupe où tant de 
combats se livrèrent allait enfin tomber entre 
nos mains. Bientôt les fantassins, d’un élan 
irrésistible dépassent la place forte pulvérisée 
et, s’étant emparés de deux compagnies en¬ 
tières, dévalent les pentes du Sommerlit où les 
Allemands s’accrochent encore. 
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A l’aile droite, c’est-à-dire sur la rive 
droite de la Fecht, le succès s’affirmait moins 
rapide et la progression de l’Hilsenfirst vers 
l’Anlass restait pénible. 

Dans la nuit on décida de ne pas insister 
sur le bois noir et de tenter un gros effort du 
côté du Braunkopf. 

Un bataillon de réserve renforça celui de 
l’active qui, la veille, descendant de l’Altmatt 
dans la direction Nord-Sud, s’était emparé 
des tranchées allemandes défendant le col du 
Braunkopf. Nos positions demeuraient, d’ail¬ 
leurs, assez instables, malgré les fils de fer 
tendus en grande hâte devant le rocher. 

Quatre compagnies de notre bataillon quit¬ 
tant leurs positions de la veille s’installèrent 
dans le ravin d’Altenhof ; deux d’entre elles 
devaient procéder à une attaque de flanc dans 
la direction Kst-Ouest après une conversion. 

Le tir de préparation commença à dix heu¬ 
res et fut poursuivi plusieurs heures. 

L’attaque devait partir d’un élément de 
boyau situé à proximité des maisons brûlées, 
sur un front de soixante mètres environ. 

De ce boyau on découvre un pré dévalant 
du col du Braunkopf. Il est bordé, à sa partie 
déclive, d’un petit bois. 

Il fallait donc franchir un espace décou- 
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vert et, ayant évité le col où la concentration 
ennemie se ferait au maximum, atteindre les 
tranchées allemandes encerclant là demi le 
sommet du Braunkopf vers le Sud. 

A treize heures, sous le couvert d’un vio¬ 
lent tir d’efficacité de 220, nos chasseurs dé¬ 
bouchèrent. Le peloton de droite de la 6 e com¬ 
pagnie, entraîné trop à l’ouest, se perdit dans 
le boqueteau ; dans le pré, les mitrailleuses de 
l’Eischwalde fauchèrent le peloton de gauche. 

J’ai relevé ces malheure-ux alignés à terre, 
le petit lieutenant P..., à quatre pas devant 
eux. Je ne pense pas qu’on puisse enregistrer 
de plus éloquent témoignage de tenue sous le 
feu que celui fourni par ces hommes jetés sur 
le sol, la face écrasée, dans leur attitude 
de combat, le fusil serré contre la poitrine, 
tandis que leur chef était tombé le bras droit 
étendu, tenant encore sa canne, semblant dire 
du geste : « En avant ! » 

C’est à peine si cinq ou six hommes, avec 
le lieutenant L..., atteignirent l’objectif. 

Le capitaine H..., de la 4 e compagnie, mon¬ 
tra, dans cette circonstance comme en tant 
d’autres, les précieuses qualités d’observa¬ 
tion qui en font un homme de guerre mer¬ 
veilleux, malgré ses vingt-quatre ans. 

Il différa de quelques secondes l’ordre de 
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départ et voyant l’impossibilité de franchir 
le barrage de mitrailleuses sur le pré, il prit 
sur lui de modifier les instructions reçues et 
engagea toute sa compagnie en colonne par 
un dans le boyau qui passe très au-dessus du 
pré perpendiculairement et à peu de distance 
du col. L’espace à parcourir était moindre et 
les chasseurs assez protégés. 

Et l’on vit alors une chose admirable : au 
fur et à mesure qu’ils arrivaient à l’émer¬ 
gence du boyau, les hommes, de leur propre 
mouvement, sans qu’aucune action pût être 
exercée par les chefs, sautaient de trou d’obus 
en trou d’obus parmi les éclatements si nom¬ 
breux que le Braunkopf semblait un volcan 
en éruption; ils parvinrent à se déployer de¬ 
vant toute la ligne allemande, à rejoindre 
leurs camarades partis du rocher ; ils imposè¬ 
rent leur volonté aux boches sidérés. Beau¬ 
coup de ceux-ci réussirent à fuir par les 
boyaux creusés sur les flancs désormais com¬ 
plètement entre nos mains. 

Cette opération qu’après coup on jugea ir¬ 
réalisable tant la croupe conquise s’érige cy¬ 
niquement dans une vallée dont toute la rive 
droite est allemande, sans compter le gênant 
voisinage du Reichaker, fut réussie par une 
centaine d’hommes au plus. 
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Le capitaine H... m’a souvent parlé avec 
émotion du spectacle offert par ses chasseurs 
merveilleux. Ils ont tous, ce jour-là, été cou¬ 
rageux et ardents mais ont surtout fait 
preuve d’une compréhension stratégique ad¬ 
mirable. Heureux les officiers dont les hom¬ 
mes sont assez maîtres d’eux pour accomplir 
de semblables prouesses. Ils furent dignes de 
leur chef. 

Ce jour-là l’héroïsme se surpasse. 

Le lieutenant G... saute dans la tranchée 
avec quatre chasseurs, son browning enrayé. 
Il y trouve quarante Allemands qu’il fait pri¬ 
sonniers. 

Le caporal E..., de la 6 e compagnie, blessé 
de deux balles, arriye, malgré tout, le pre¬ 
mier de son escouade et remet à ses 
hommes qui rejoignent une douzaine de pri¬ 
sonniers qu’il a pu faire avant de tomber 
épuisé. 

Le sergent D..., envoyé en reconnaissance 
avec six chasseurs vers Altenhof, se heurte à 
un capitaine allemand qui amène en grande 
hâte une compagnie de renfort par un boyau; 
ceux-ci ouvrent le feu et tuent deux chas¬ 
seurs. Le sergent D... sort alors du boyau et 
appelle un compagnie imaginaire. Le désar¬ 
roi s’empare de l’ennemi qui fuit. Mais le 
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sous-officier a fait prisonnier le capitaine et 
douze soldats allemands. 

Pour être équitable il faudrait citer tous 
ceux qui prirent part à cette journée glo¬ 
rieuse et à qui la patrie doit être reconnais¬ 
sante. 



III 


LA PRISE D’ALTENHOF 
ET DE METZERAL 


Le 16 juin, à minuit, notre brigade est re¬ 
levée, mais le commandant du bataillon con¬ 
serve la direction du secteur d’attaque de la 
rive gauche de la Fecht. 

Sur la rive droite, l’effort se concentre 
vers les pentes de l’Anlass d’où l’on domine 
Sondernaeh à l’Est et l’usine de Steinabruck 
au Nord; il fallut poursuivre des combats 
très durs pendant les journées du 17, 18 et 
19 juin, pour refouler l’ennemi des tranchées 
où il s’était organisé. Ses mitrailleuses, ca¬ 
chées dans les blockhaus de la corne du bois 
de Winterhagel, rendaient la progression de 
notre aile très dangereuse. 

Le 17, au matin, malgré la prise du Braun- 
kopf, les chênes de l’Eichvalde, sur la rive 
droite du ravin d’Altenhof, étaient encore 
infestés d’Allemands. Ils avaient installé 
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dans les arbres, à trois mètres de hauteur, 
des plateformes faites de boucliers de tran¬ 
chées et c’est de là que leurs mitrailleuses 
ignorées avaient causé de si lourdes pertes à 
l’une de nos compagnies d’attaque. Un mur 
de pierres sèches, dissimulé sous bois et garni 
également de mitrailleuses, constituait la 
seule protection de ces éléments d’arrière- 
garde entourés de trois côtés, au Nord par 
nos tranchées de départ, à l’Est par le Braun- 
kopf; à l’Ouest par la cote 830 désormais en¬ 
tre nos mains. Une énergique pression débar¬ 
rassa, dans la nuit du 17, notre poste de se¬ 
cours de ce voisinage immédiat et désagréa¬ 
ble. Les combats sous bois mettent en lu¬ 
mière les qualités individuelles. L’homme 
échappe au contrôle de ses chefs et les chas¬ 
seurs furent splendides: ils avançaient sous 
le feu meurtrier des mitrailleuses et certains 
furent tués à bout portant-. 

Les tranchées construites sous bois, peu 
endommagées par l’artillerie, témoignaient 
d’un souci de confortable qu’un long séjour 
avait permis de perfectionner; les portes de 
tous les abris s’ornaient de pancartes indi¬ 
quant le nombre de sous-officiers et de sol¬ 
dats à loger ; mais les preuves d’un déména¬ 
gement précipité se rencontraient partout, 
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des sacs, des paires de brodequins, des 
manteaux jonchaient le sol, tandis que 
l’odeur fade et nauséeuse qui caractérise 
les retranchements allemands imprégnait 
l’air. 

Des écriteaux indicateurs marquaient les 
directions principales et des fils de fer lisses 
étaient tendus entre les arbres pour permet¬ 
tre de se diriger de nuit vers les différents 
objectifs. Une plaque indicatrice revenait sou¬ 
vent : « Nach villa Schneider , » Cette villa, 
poste de secours de secteur, s’abritait parmi 
de hauts sapins, sur une terrasse assez large. 
Derrière une galerie couverte s’élevait une 
vaste construction dont deux cloisons 
en planches séparées par un espace libre de 
o m. 50 environ, rempli de terre, consti¬ 
tuaient les murs. L’intérieur offrait une dis¬ 
position soigneuse et solide, la chambre du 
médecin se meublait d’un lit, d’un fauteuil 
rustique, de deux chaises et d’un poêle qui 
nous fut précieux plus tard. La toiture faite 
de plusieurs couches de grosse tôle ondulée 
avec de la terre intercalée, pouvait résister 
à un 75, peut-être à un 105. Le nombre des 
bouteilles d’eau-de-vie vides jonchant le sol 
prouvait de la part du personnel, ou bien des 

habitudes d’alcoolisme intense, ou bien un 
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besoin de se remonter le moral dans des cir¬ 
constances évidemment critiques, 

Les pertes avaient été lourdes si l’on en ju¬ 
geait par les tombes fraîchement recouver¬ 
tes, et tous les cadavres n’étaient pas ense¬ 
velis : parfois, dans un boyau, on trébuchait 
sur une pierre, croyait-on... c’était un bras ou 
une jambe d’un fantassin allemand qui émer¬ 
geait. 

Débarrassées de la menace d’être tirées de 
dos, depuis la chute de l’Kichvalde, deux com- 
papies d’un bataillon de renfort descen¬ 
daient vers l’usine incendiée de Steinabruck 
et gagnaient les premières maisons d’Alten- 
hof sans éprouver de grosse résistance. L’en¬ 
nemi, démoralisé par la rapidité du succès, ti¬ 
raillait un peu au hasard, arrosant sans mé¬ 
thode toutes les régions que ses troupes 
avaient abandonnées. Lorsqu’un gros obus 
arrivait sur une maison, elle était éventrée et 
le mur touché s’effondrait laissant voir, par 
sa plaie béante, des intérieurs où la vie pa¬ 
raissait se poursuivre encore. Le quartier 
en lisière, respecté par le bombardement, of¬ 
frait aux troupes d’assaut des abris excel¬ 
lents. 

Dans la journée du 18, le commandant 
V.. voulut aller lui-même voir les heureux 
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chasseurs installés dans la ville déserte. Il prit 
avec lui deux agents de liaison et partit de 
son poste de commandement sur le Braun- 
kopf. Il se rendit bientôt compte que la clai¬ 
rière dominant le village était arrosée par les 
mitrailleuses de l’Anlass. Il cueillit alors des 
branches de noyer et les planta autour de sa 
ceinture. Ses agents de liaison en firent au¬ 
tant ; ce buisson mouvant se déplaça sans atti¬ 
rer l’attention et arriva le plus tranquille¬ 
ment du monde à destination. Le comman¬ 
dant pouvait dès lors rendre compte que 
dominant Metzeral par-son feu, la prise de la 
ville devait être considérée comme virtuel¬ 
lement réalisée. 


Metzeral tenait très fort au cœur des Alle¬ 
mands : c’était, en temps de paix, un but d’ex¬ 
cursions dans cette vallée pittoresque; un 
théâtre de la nature y attirait en été des foules 
avides de littérature dramatique. Un poète, 
dont la célébrité n’a pas dépassé la frontière, 
fournissait à la scène édifiée sur le flanc des 
Vosges, des drames à grand spectacle, cet 
artiste avait élu domicile dans une maison de 
k. ville afin de se mieux imprégner de l’am- 
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biance. Nous connaissions tous ces détails par 
la population civile de quelques villages al¬ 
saciens dont l’existence se rythme 'au bruit 
des canons. 

Les premières tentatives pour aborder l’ag¬ 
glomération, par la route qui va vers l’Est, 
se heurtèrent au feu de mitrailleuses dissi¬ 
mulées dans les habitations; le donjon de 
l’hôtel de ville et le clocher de l’église en 
étaient abondamment pourvus. Les combats 
dans les rues sont particulièrement meur¬ 
triers, l’assailli est parfaitement dissimulé, 
peu vulnérable aux feux d’infanterie : la mort 
est lancée par les soupiraux des caves, et 
tombe d’en haut si l’ennemi se cache aux éta¬ 
ges supérieurs des maisons. Il faut fouiller 
les greniers, les soupentes, les moindres ré¬ 
duits de chaque demeure, il semble que des 
pierres sortent sans cesse de nouveau^ mi¬ 
trailleurs. La progression une fois commen¬ 
cée ne peut être appuyée par l’artillerie qui 
ferait des ravages parmi les colonnes d’as¬ 
saut. 

Les chasseurs du Braunkopf exercèrent 
alors une pression énergique, venant du 
Nord, et, dans un élan splendide, arrivèrent 
jusqu’à la gare. Le centre de Metzeral tenait 
encore et un tir de 220 fut chargé de nettoyer 
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les quartiers où les mitrailleuses tiraillaient 
toujours. Le soir du 21 juin l’ennemi, me¬ 
nacé d’encerclement, évacuait la ville après 
avoir mis le feu à toutes les maisons encore 
debout. 

Un immense brasier éclairait maintenant 
toute la vallée de lueurs fantastiques, au fra¬ 
cas épouvantable des toitures qui s’effon¬ 
draient, des murs qui s’écroulaient, se mêlait 
l’éclatement des gros projectiles que l’ennemi 
lançait à profusion sur la ville en flammes. 
Le hululement sinistre de nos 75, faisant bar¬ 
rage sur les Allemands fuyant vers Sonder- 
nach, évoquait le chant de quelque oiseau de 
nuit affolé par ces scènes tragiques. 

Et les chasseurs couraient parmi la four¬ 
naise comme de véritables titans dans un site 
infernal : tout noirs dans le rougeoiement de 
l’incendie énorme ils étaient surhumains. A 
de semblables heures on ne songe plus aux 
horreurs de la guerre mais seulement à l’ef¬ 
fort sublime accompli. Ceux qui moururent 
brûlés vifs, asphyxiés ou écrasés par des dé¬ 
combres fumants, ont joui à leur heure der¬ 
nière d’une griserie enthousiaste et leur âme 
victorieuse siest dissipée dans la gloire d’une 
apothéose superbe. 
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Le lieutenant M... pénétra, avec sa section, 
dans la cave aux voûtes solides d’une maison 
écroulée; sur les murs blancs se détachaient 
les affiches d’un polychromisme violent où de 
prometteuses scènes du chef-d’œuvre destiné 
au théâtre de la nature étaient annoncées. 

Dans un coin, une pile de paperasses ma¬ 
nuscrites et très raturées laissaient supposer 
qu’on entrait dans la demeure d’un homme 
de lettres. Un parchemin encadré témoignait 
de l’estime officielle où le poète était tenu en 
haut lieu. Une couronne de lauriers naturels 
avait ceint sans doute le front inspiré par la 
muse allemande et, triste hochet d’une gloire 
fugitive, demeurait lamentable dans cette 
cave de maison écroulée. 

— Valzerio, dit le lieutenant M..., je vois 
là quelques flacons de vin du Rhin qui figure¬ 
ront dignement sur ma table ce soir; cette 
course aux flambeaux m’a donné soif. Pré¬ 
pare un bon dîner et n’aie crainte d’attirer 
par la fumée de ta cuisine des regards indis¬ 
crets: pour ce soir, l’incendie nous protège. 
Prends ces dix feuilles de laurier, tu les ajou¬ 
teras à la soupe que je désire succulente. Elles 
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viennent d’un poète — boche il est vrai — 
mais j’entends qu’il me rende l’inspiration 
qu’il a volée à la terre d’Alsace, et que ton 
brouet, ainsi préparé, me suggère un sonnet 
que, dès ce soir, je veux écrire à ma maî¬ 
tresse. 


/ 



IV 


LE POSTE DE SECOURS 


Notre poste de secours de l’Altmatt se 
construisit pendant les deux nuits qui précé¬ 
dèrent l’attaque et fut terminé sous le bom¬ 
bardement allemand. 

Les blessés y affluaient dès le matin du 
15 juin. Ceux qu’on retirait des décombres 
de tranchées éboulées semblaient ivres; ils ti¬ 
tubaient et leurs membres tremblaient, se¬ 
coués par instants d’un frisson, leurs yeux 
restaient fixes comme si la scène lamentable 
du bombardement intensif se fût encore 
poursuivie ; des commotionnés légers, après un 
repos, revenaient à eu^c, remettaient leur 
équipement et tranquillement s’acheminaient 
de nouveau vers la fournaise ; un chasseur de 
la classe 13, légèrement blessé repoussait la 
carte d’évacuation tendue par le sergent in¬ 
firmier et repartait en disant : « Et puis, zut, 
j’y retourne. » 
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Vers midi, le médecin d’un bataillon de ré¬ 
serve vint nous offrir sa collaboration. 

— J’amèïie peu de monde avec moi, mais, 
dans le boyau, quatre brancardiers sont 
morts, tués par un obus malencontreux; en¬ 
terré moi-même je m’en tire à bon compte. 

Cette arrivée orageuse laissait entière l’ac¬ 
tivité de notre camarade qui se dépensait avec 
un entrain splendide. La guigne le poursui¬ 
vait: un peu plus tard un obus lui broya le 
pied. 

Dans les attaques qui ne progressent pas, 
le rôle du service médical est particulièrement 
aride car on ne peut recueillir les blessés et les 
morts qu’en arrière de la parallèle de dé¬ 
part. 

Sur un glacis aussi découvert que celui où 
l’opération avait été tentée, la relève entre les 
lignes était vouée à un insuccès irrémédiable. 
Cependant le médecin auxiliaire B... voulut 
être sûr qu’il ne demeurait aucun vivant de¬ 
vant nos fils de fer. Malgré le bombardement 
il se rendit à la parallèle de départ et y resta 
jusqu’à la nuit tombante. 

La plupart des hommes à terre étaient cri¬ 
blés de balles et leur mort ne faisait pas de 
doute ; il en distingua deux cependant qui re¬ 
muaient faiblement. 
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Informé, je demandai des volontaires 
pour cette expédition périlleuse, tous les 
brancardiers s’offrirent à la tenter; je dési¬ 
gnai six hommes parmi les meilleurs, et ils 
partirent dans l’obscurité. 

La tranchée franchie il fallait s’orienter 
parmi les fils de fer, les trous d’obus et s’apla¬ 
tir à chaque fusée éclairante. Le malheureux, 
ramené après une demi-heure de recherches, 
mourut en arrivant à la tranchée. Le méde¬ 
cin auxiliaire B... partit alors de nouveau 
avec deux hommes à la recherche du second 
blessé. Il avait changé de place, voulant re¬ 
gagner les lignes; on désespérait de le trou¬ 
ver quand on l’entendit gémir. Il était très 
mal en point. Deux bras vigoureux le ramas¬ 
sèrent et l’emportèrent. Il prit, d’un geste 
d’enfant bercé, le cou du brancardier et se 
serra contre lui en disant : 

— Maman! 

Puis il mourut tout doucement. 

* 

* * 

Le 16 juin, vers vingt heures, un agent de 
liaison m’apporta l’ordre suivant: 

« Le médecin chef de service se rendra 
immédiatement avec six équipes de brancar- 
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diers dans le boyau de l’Altenhof où il se join¬ 
dra au poste de secours y fonctionnant déjà 
pour oîférer la relève des blessés du bataillon 
qui a progressé dans la région du Braun- 
kopf. » 

Le jour baissait lorsque tout le monde fut 
prêt et nous évoluions dans les boyaux de 
l’Altmatt avec, à gauche, la vallée de la Fecht 
que nous dominions. 

L’usine de Steinabruck, en aval d’Alten- 
hof et de Metzeral, flambait. Les poutrelles 
de fer de la toiture se tordaient comme les 
bras convulsés*de victimes consumées par un 
bûcher; au-dessus du brasier rouge une fu¬ 
mée lourde éclairée par l’incendie, se perdait 
dans le ciel sombre. Nous avancions lente¬ 
ment dans les boyaux encombrés de corvées 
portant du matériel pour organiser les posi¬ 
tions conquises et de blessés en quête comme 
nous du poste de secours. Exténués, cer¬ 
tains s’étendaient à terre et il fallait les en¬ 
jamber pour passer. 

— Emmenez-nous! gémissaient-ils. 

— On va venir vous chercher. 

Nous avons dû traverser la route qui ser¬ 
pente autour de l’Altmatt et où, avec une ré¬ 
gularité mathématique l’artillerie allemande 
envoyait un obus toutes les minutes. 



228 


i/ATTAQUE 


Nous gagnons un repli de terrain qui abrite 
de l’ennemi. A tâtons, dans les ténèbres, len¬ 
tement nous montons. 

Il fait maintenant si noir qu’on ne dis¬ 
tingue pas un mouchoir à un mètre devant 
soi. Une mince bande lumineuse nous sert 
de point de direction : nos mains tendues en 
avant soulèvent une couverture qui laisse 
filtrer la lumière. Nous entrons dans la petite 
cuisine d’une ferme très délabrée, éclairée de 
plusieurs bougies et d’une lanterne à acéty¬ 
lène. 

Un homme repose sur un brancard. Il pa¬ 
raît presque tout.blanc tant les bandes cou¬ 
vrent de blessures. Le sergent infirmier ins¬ 
crit, sous la dictée, le diagnostic sur la fiche 
d’évacuation et lorsque le travail est terminé 
le médecin serre la main du blessé êt dit sim¬ 
plement : 

— Enlevez! 

Deux brancardiers entrent en se frottant 
les yeux et emportent le brancard. On voit 
alors la terre jonchée d’ouate et de linges 
maculés de sang ; des pansements variés for¬ 
ment derrière le porte-brancard une haute 
pile; si nombreux qu’ils soient nous en man¬ 
querons cependant car plus de 800 blessés 
passèrent par cette petite salle. 
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Plusieurs casques boches sont accrochés à 
(les clous et témoignent de la réussite de l’opé¬ 
ration. Les vainqueurs ont rapporté tant de 
trophées qu’ils en ont abandonné. 

La fumée de tabac, la vapeur échappée des 
infusions qu’on fait chauffer, l’odeur fade du 
sang et des vêtements mouillés composent une 
atmosphère à.laquelle il faut quelques minutes 
pour s’habituer. 

Tout le monde semble exténué; comme 
nous, nos confrères travaillent depuis trente- 
six heures et n’en peuvent plus. Le service 
médical d’un bataillon de renfort qui relève le 
nôtre, se présente. 

Il est impossible que tout le monde opère 
en même temps. 

J’obtiens à grand’peine que mes camarades 
aillent se reposer, je leur promets de les ré¬ 
veiller dans deux heures et j’organise avec 
les équipes de trois bataillons la relève des 
blessés en plusieurs étapes. 

Le défilé de ce que l’imagination d’aucun 
sadique n’inventa comme plaies, comme ar¬ 
rachements, comme écrasements, se poursuit 
durant toute la nuit. 

Les mutilés encore assommés par la com¬ 
motion se plaignent assez peu. Nous avons 
pu réséquer presque tout un humérus dont les 

20 
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fragments multiples et acérés risquaient de 
blesser l’artère; le bras n’était plus attaché 
que par quelques lambeaux de muscles et le 
paquet vasculo-nerveux : le malheureux n’ar¬ 
ticula pas une plainte. 

Un chasseur, porteur de vingt blessures 
par éclats d’obus, se réveille une fois pansé; 
un papillon de nuit, ébloui par la lumière, 
vient chatouiller sa figure: il l’écrase. 

—■ En voilà un qui a encore moins de 
chance que moi ! 

D’autres conservent encore la griserie du 
combat, l’un d’eux a perdu tous les doigts de 
la main gauche et souffre d’autres blessures 
plus graves: 

— Il me reste encore ma main droite pour 
écrire à mes frères, sur le front, qu’ils me 
vengent ! 

Un brave chasseur du bataillon, que son bé¬ 
gaiement m’avait fait remarquer, une fois 
sa jambe fracturée maintenue dans un 
store enroulé, articula de façon très intel¬ 
ligible : 

— Je vais me dépêcher de guérir pour re¬ 
venir : j’ai été blessé deux fois et je m’ennuie 
loin des copains ! 

Un engagé de la classe 16 avait reçu une 
profonde blessure de la face, très souillée de 
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terre, il fallait la déterger avec le tampon im¬ 
bibé de teinture d’iode: 

— Si je te fais trop de mal, tu peux le dire, 
je m’arrêterai un instant. 

— Faites votre travail, monsieur le major, 
vous n’avez pas de temps à perdre avec les 
douillets. 

Il n’émit pas une plainte. 

Un jeune aspirant fut porté sur un bran¬ 
card, il gémissait doucement. 

— Je remue encore un peu les bras, mais 
je souffre horriblement dès qu’on me touche. 
La balle est entrée à l’angle de la mâchoire 
et a dû ressortir dans le dos. 

Ses bras étaient légèrement spasmodi¬ 
ques et les mouvements de la tête très diffi¬ 
ciles. 

Déshabiller un semblable blessé est chose 
ardue; les coups de ciseaux dans les vête¬ 
ments mouillés provoquaient d’intolérables 
douleurs; il fallut les découdre. Après une 
heure d’efforts le sous-officier était pansé : la 
quatrième vertèbre cervicale avait été inté¬ 
ressée dans son arc postérieur et la moelle 
probablement touchée superficiellement. Il es¬ 
saya de saluer tandis qu’on l’emportait : 

— Je vous demande pardon, monsieur le 
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médecin major d’avoir causé du désordre dans 
votre poste de secours ! 


Aux premières lueurs du jour, après un 
quart de café, je voulus prendre l’air. 

Les blessés pansés, mis à l’abri dans la 
grange, se serraient sur du foin mais les mal¬ 
heureux qui attendaient, donnaient une vi¬ 
sion horrible de la guerre. Ils gisaient là près 
de cinquante, grelottant la fièvre, mal proté¬ 
gés contre la fraîcheur du matin, par des 
toiles de tente. On les entendait appeler la¬ 
mentablement : 

— J’ai froid! Je souffre! Donnez-moi à 
boire ! 

Quelques-uns frappés à la tête déliraient 
ou étaient agités de convulsions; d’autres, 
touchés au ventre, les yeux caves, les traits 
tirés, le teint terreux, se sentaient perdus : ils 
agonisaient. 

Les médecins auxiliaires et les infirmiers 
allaient de l’un à l’autre, les soulageant de leur 
mieux. Un vieil aumônier militaire me de¬ 
mandait : 

— Quels sont ceux dont il faut s’occuper 
d’abord? 
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— Pour celui-là, vous n’avez que le temps. 

Il mourut en recevant l’extrême-onction. 

P’écho semblait répéter, par instant: 

— Brancardiers! Brancardiers! 

Le caporal fanfariste B... me dit: 

— On dirait un blessé'qui appelle. 

— Prends deux hommes, un brancard et 
va voir. 

Il ramena, au bout d’une heure, un chas¬ 
seur égaré dans les bois que nous dominions 
et que des éléments ennemis occupaient en¬ 
core la veille. 

Un Allemand, la bouche déchirée jus¬ 
qu’aux oreilles, suivait. 

— J’ai été amoché dans les bois et j’ai 
perdu connaissance. Quand je suis revenu à 
moi, j’ai trouvé ce boche à mes côtés, il gueu- 
Jfrit comme un âne. Il était si vilain que j’ai 
eu pitié de lui, j’avais deux pansements indi¬ 
viduels, j’ai bandé son bras avec l’un et ma 
jambe avec l’autre. 

Le médecin du bataillon qui relevait le nô¬ 
tre me rejoignit et je comptais lui passer le 
service aussitôt que tous ces pauvres bougres 
auraient été soignés. Il me tira à part: 

— Vous voyez cette scène d’horreur! 

— Que voulez-vous, c’est la guerre. 



234 


1/ ATTAQUE 


— Vous entendez ces obus qui arrivent? 

— Ils tombent au-dessus, dans le bois, 
vous n’avez rien à craindre, la chance me suit 
partout. 

— N’en croyez rien, c’est sur moi qu’on 
tire! 

— Vous n’avez pas assez dormi, mon cher 
camarade, reposez-vous encore, je peux tenir. 

— Du tout! je vous le répète, je suis con¬ 
damné à mort pour n’avoir pas fait mon de¬ 
voir: ces pauvres hommes souffrent par ma 
faute, je suis un misérable. Faites emporter 
tous ces malheureux et laissez-moi seul ici 
car on va tirer sur la ferme pour exécuter 
la sentence qui me condamne. 

Un accès de délire survenant la bataille 
terminée, alors que les combattants en pré¬ 
sentent si rarement, ajoutait à la tristesse de 
ce lever du jour blafard. 

Lorsque tous les blessés furent évacués, 
j’éprouvai le désir de changer mes idées. Une 
vaste clairière s’étendait derrière la ferme; 
l’herbe, très haute, y poussait. Je m’y avançai 
et mes yeux se reposaient au spectacle de la 
vaste nature; un calme immense succédait 
aux clameurs sinistres; le soleil commençait 
à se montrer au-dessus des crêtes de l’Ilien- 
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kopf. Une légère buée enveloppait d’une om¬ 
bre chatoyante la vallée de la Fecht. Les 
coteaux, au delà de Munster, s’infléchissaient 
et moutonnaient, allant se perdre à l’infini 
dans le ciel bleu pâle. La plaine d’Alsace cha¬ 
toyait comme une immense opale et semblait 
s’être faite plus belle, plus attirante, pour ré¬ 
compenser les chasseurs de leur effort splen¬ 
dide. 



V 


LA MORT DU COMMANDANT 


Le 19 juillet, nous dînions à la popote de 
l’état-major et je m’efforcais de donner à ce 
repas de veille d’attaque son entrain tradi¬ 
tionnel. Mais notre chef paraissait fatigué; la 
préparation de l’opération avait été minu¬ 
tieuse et depuis plusieurs nuits il dormait 
mal. Soudain il prit sa tête dans ses mains 
et resta immooile quelques instants. Jamais 
nous n’avions remarqué une semblable atti¬ 
tude de la part de cet homme d’une gaieté 
inaltérable. 

J ai rêvé cette nuit que ma femme et 
mon fils étaient en deuil ! 

Les songes sont menteurs, mon com¬ 
mandant, il en faut toujours prendre le con¬ 
tre-pied. 

~~ ^ ous avez raison... et puis tout cela ne 
touche en rien le bataillon qui demain fera 
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— Vous êtes à l’amende, mon comman¬ 
dant! 

— C’est ma foi vrai. Chincholle donne- 
nous du champagne... Si d’aventure j’étais 
tué un jour — cela peut arriver — il ne faut 
pas être triste. La mort d’un soldat au combat 
est naturelle. Elle est autrement belle que la 
fin dans un lit après une attaque d’apoplexie 
ou une crise d’urémie. Je souhaite simplement 
mourir par un beau jour de soleil. La fin dans 
la boue ou sous la pluie me paraît désa¬ 
gréable. 

— Vous savez bien que nous en revien¬ 
drons et que le programme des agapes qui 
fêteront notre retour est déjà arrêté. 

— Mon pauvre docteur, vous n’êtes pas 
plus que moi à l’abri d’un obus !... Si j’y passe 
il faudra faire sonner la Sidi-Brahim. Je ne 
veux pas de cérémonies qui amollissent et font 
fléchir le moral. On aura toute la vie pour 
pleurer ceux qui disparaissent ; ici, il faut de 
la gaîté. Quand je retournerai à la terre, ho¬ 
norez le sol français en buvant du champa¬ 
gne en mon souvenir. Et maintenant, notre 
bridge traditionnel. 

Il jouait toujours mieux que nous tous et il 
ne nous paraissait pas, ce soir-là, que le ha¬ 
sard l’eût particulièrement favorisé. Il parla 
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plusieurs fois de sa chance et en se levant il 
dit en plaisantant : 

— J’ai décidément trop de veine, je serai 
tué demain. 

— Demain nous rirons avec vous de tout 
cela. Bonsoir, mon commandant. 

Chacun a, quelque nuit, lorsque la tempête 
fait rage au dehors, éprouvé une sensation 
pénible en entendant un conte tragique. En 
regagnant nos cagnas, nous nous sentions 
mal à l’aise. Ces sombres présages pesaient 
sur nous. 

Cependant, le lendemain, avant de prendre 
position, je voulus voir notre chef: il était 
alerte et dispos. 

— Ça va très bien marcher... vous êtes 
gentil d’être venu me serrer la main... à bien¬ 
tôt. 


Dès le début de l’attaque, les blessés af¬ 
fluèrent : un barrage très serré d’artillerie se 
faisait sur le boyau voisin du poste de secours 
et j’étais bientôt débordé. Trop absorbé pour 
me déplacer je demandais à chaque instant 
des nouvelles de mon chef, sachant qu’en cas 
d’accident je pourrais être auprès de lui en 
dix minutes. 
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J’éprouvai un gros soulagement quand mi¬ 
nuit arriva; la journée que nous redoutions 
tant s’achevait sans que les présages de la 
veille se fussent réalisés. 

Tous les blessés évacués, je me rendis au 
lever du jour dans le cimetière voisin et sous 
bois, pour procéder à l’inventaire des morts 
avant leur ensevelissement. Un gros arbre, 
coupé par un obus, parmi les tombes faisait 
penser à quelque colonne grecque brisee; une 
couronne de chêne accrochée à mi-hauteur 
donnait plus grand air encore à ce tronc mu¬ 
tilé. 

Je rendais à nos morts les derniers hon¬ 
neurs; je notais avec soin l’adresse des fa¬ 
milles pour leur écrire cette lettre qu’elles at¬ 
tendent et dans laquelle elles sentent, près de 
leur cher disparu, une affection. Je croyais 
obéir de la sorte à un devoir impérieux. Re¬ 
connaissant à la destinée de m’avoir conservé 
un ami, j’apportais à l’exécution de ma tâche 
professionnelle plus d’émotion que de cou¬ 
tume; c’est maintenant à ceux qui gi¬ 
saient autour de moi et dont je n’avais pas 
individuellement redouté la mort qu’allait 
mon affection: je les connaissais tous, et 
chacun à tant de titres méritait d’être re¬ 
gretté. 
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Ces inventaires étaient terminés et les tom¬ 
bes toutes creusées lorsque mon agent de liai¬ 
son m’apporta un mot écrit de la main du 
commandant : 

« Mon cher docteur, 

« Votre service a admirablement marché, 
je suis très satisfait. Bravo! » 

Ce petit mot me rendit profondément heu¬ 
reux; l’attaque finie, le commandant se por¬ 
tait à merveille, toutes mes appréhensions 
s’étaient évanouies et je pensai qu’il était 
enfantin même de m’y être arrêté. 

Je décidai de me reposer un peu; la paille 
du poste de secours, très maculée de boue et 
de sang, ne me tenta pas: j e m’étendis sur 
le sol. La sensation voluptueuse qu’on 
éprouvé à s’endormir lorsqu’on s’est surmené 
pendant plus de vingt-quatre heures, vaut 
daller aux armées. Nul lit ne me parut ja¬ 
mais aussi engageant que la terre battue où 
je me couchai. Je goûtai un sommeil déli¬ 
cieux: je rêvai que la guerre était finie et 
qu apres une journée où Paris avait fêté nos 
armees triomphantes nous dînions avec tous 
es camarades dans un restaurant inondé de 
lumières, devant une table éblouissante. Les 
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hommes et les femmes qui passaient jetaient 
des regards d’admiration et de reconnais¬ 
sance aux ouvriers de la victoire. Des musi¬ 
ciens invisibles jouaient une fantaisie d’après 
Manon. Nous éprouvions un sentiment d’eu¬ 
phorie complète. 

Mais brusquement ce fut la marche funè¬ 
bre de Chopin que sanglota l’orchestre. Cette 
tristesse me parut si déplacée en un pareil 
moment que j’essayai de me lever mais j’étais 
cloué à ma place. Mes voisins de table, très 
pâles, psalmodiaient: « De commandant est 
mort! Le commandant est mort! » D’un ef¬ 
fort violent je parvins à me dresser et je me 
retrouvais dans le poste de secours. Mes hom¬ 
mes chuchotaient comme les officiers tout à 
1 heure : « Le commandant est mort ! Le com¬ 
mandant est mort. » 

* * 

Le 21 juillet, au matin, le commandant son¬ 
geait aux événements écoulés. Il avait, la 
veille, poussé le mépris de la mort à un degré 
paradoxal. Voyant la liaison avec l’artil¬ 
lerie mal établie et les points à attein¬ 
dre insuffisamment battus, dressé, debout 
sur la parallèle, il faisait des signes dé- 
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sespérés avec son mouchoir. Il semblait vrai¬ 
ment que la mort ne voulût pas de lui. Ce luxe 
d’héroïsme, lui apparaissait comme un devoir, 
son bataillon ayant déjà combattu sur les 
mêmes positions; la psychologie élémentaire 
montre que les hommes vont au feu en pareil 
cas avec plus d’appréhensions que sur un ter¬ 
rain neuf. Il voulait remonter le courant et 
y était parvenu. 

Il se promenait cependant très calme de¬ 
vant son poste de commandement, la main 
gauche dans la poche de sa culotte et fumant 
une cigarette. Il souriait, attendant de nou¬ 
veaux ordres. 

Le tir des crapouillots commença à se con¬ 
centrer sur la région du col et on lui conseilla 
de se mettre à l’abri. 

— Je ne risque rien ici et j’ai besoin d’un 
peu d’air. 

On respecta sa volonté et sa promenade si¬ 
lencieuse se poursuivit. 

Un cycliste se présenta devant lui. 

— Tu as un ordre urgent à me transmet¬ 
tre? 

Non, mon commandant, je vous ap¬ 
porte votre courrier. 

Et tu as risqué ta peau pour cela? 

Je sais, mon commandant, que vous 
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avez plaisir à recevoir des nouvelles de votre 
famille et je n’ai pas voulu que vous en fus¬ 
siez privé un jour d’attaque. 

On rencontre de telles délicatesses chez les 
hommes qu’il n’y a qu’un moyen de leur té¬ 
moigner qu’on les a compris. Le commandant 
sans rien dire, serra la main du cycliste. 

Maintenant le chasseur avait les larmes 
aux yeux. 

— Le commandant vient de tomber à la 
renverse comme une masse! 

Il était étendu sur le dos, les yeux fixes; 
il souriait toujours. 

C’est en courant qu’on le transporta au 
poste de secours avancé. 

Hélas, de sa poitrine ouverte coulait un 
sang rouge! Un éclat de crapouillot avait 
coupé les côtes à gauche du sternum et 
l’aorte était sectionnée. 

La mort fut instantanée. 

Et par toutes les tranchées, tandis qu’un 
sentiment de découragement brisait les vo¬ 
lontés, on chuchotait: 

— Le commandant est mort ! Le comman¬ 
dant est mort ! 

Le bataillon passa encore une nuit aux 
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tranchées, durant laquelle le corps de notre 
chef fut mis en bière. 

La griserie du combat dissipée, les compa¬ 
gnies regagnaient d’une allure morne le can¬ 
tonnement. Le sac semblait pesant à ces hom¬ 
mes épuisés par deux jours et deux nuits de 
surmenage. A la tension nerveuse qui lutte 
contre les bourrasques meurtrières et affo¬ 
lantes, succède une lassitude extrême lorsque 
l’objectif demeure inaccessible et que meurt 
un chef aimé, réputé invulnérable — de telles 
croyances existent. 

Leur tête bourdonnante encore du bom¬ 
bardement ne pensait plus et c’est à peine s’ils 
remarquaient les vides laissés dans les 
rangs. 

Ils montaient, les jambes vacillantes, com¬ 
me prêts à s’endormir. Les gradés criaient, 
par instants, pour la forme: 

— Serrez... voulez-vous serrer, N. d. D.. ! 

Mais malgré l’énergie de la formule, l’or¬ 
dre sentait le découragement... 

Pourtant la fanfare et les clairons doublè¬ 
rent la colonne pour sonner le défilé... 

Ils se placèrent derrière le cercueil qu’un 
drapeau tricolore recouvrait. 

On attaqua la Sidi-Brahim, les cuivres 
avaient retrouvé tout leur souffle et les clai- 
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rons sonnaient farouches: les pavillons tra¬ 
çaient dans l’air de fulgurantes volutes avant 
que les embouchures ne vinssent s’écraser sur 
leurs lèvres. 

Alors le bataillon fut transfiguré, on savait 
qu’un exécutait un rite sacré, volonté der¬ 
nière du commandant. Un vent d’enthousias¬ 
me passa, dissipant la fatigue, raidissant les 
énergies, arrachant des épaules le lourd far¬ 
deau qui les courbait. Les chasseurs se redres¬ 
saient superbes. 

Et le défilé commença dans un rythme ra¬ 
pide, sec, nerveux, altier. En passant devant 
le cercueil chacun avec son sentiment indivi¬ 
duel revoyait le chef. 

Les doux pensaient à son inépuisable bonté, 
à l’aide discrète donnée aux familles éprou¬ 
vées; les aventureux évoquaient le descendant 
de Cyrano, mêlant le courage chevaleresque 
d’un preux à une fantaisie étourdissante ; les 
méditatifs le découvraient plus grand encore, 
prévoyant tout, grâce à une compréhension 
presque sans limite et semblant dompter les 
événements par sa puissance. 

Lorsque à notre tour nous passâmes devant 
le drapeau étendu, il nous sembla que toute 
notre douleur était secouée et arrachée de 
notre cœur : dans la buée du matin, l’ombre 



246 


i/ATTAQUE 


d’une victoire se dressait immense au-dessus 
du cercueil, indiquant du glaive: 

— En avant! (i). 

Quand tous les officiers furent réunis au¬ 
tour de la table de l’état-major, l’un d’eux 
leva sa coupe et dit : 


(ï) Quelque temps après la mort du commandant 
N..., une nouvelle parcourut le bataillon. 

« Le commandant M... est nommé, nous l’avons 
connu dans l’active comme capitaine, il commandait 
la 5* compagnie à sa sortie de l’école de guerre; il sa¬ 
vait se faire aimer et obéir ; il possédait autant de pa¬ 
nache que notre pauvre commandant N... » 

Il fut salué à son arrivée par une volée de 210 ter¬ 
rible. 

Ces messieurs me font bien de l’honneur ! mur- 
mura-t-il en continuant tranquillement sa route. 

Lorsque je le vis, l’époque du collège repassa devant 
mes yeux : au temps 'lointain de mon enfance nous por¬ 
tions à l’école Monge un uniforme bleu très foncé, des 
pantalons courts, une lavallière noire et un béret: le 
commandant M.„ conservait l’allure élancée du grand 
adolescent de jadis; une fine moustache noire ombrait 
maintenant sur sa lèvre supérieure, mais je retrouvai 
bien la même figure longue et pâle; le costume d’alpin 
ajoutait encore à la précision du souvenir. 

Le commandant M... a continué les traditions du ba- 
tail on et lui a fait écrire une des pages les plus zlo- 
rieuses de la guerre, dans la Somme, à l’est de Mau- 

Le 24* possède le chef qu’il méritait. 
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— Terre natale que beaucoup d’entre nous 
ont fécondé de leur sang, nous t’appartenons, 
nous sommes fiers de te défendre. Ton armée, 
dont les chefs sont pareils à celui qui vient de 
te donner avec joie sa' vie, est invincible. Elle 
combattra jusqu’à la victoire. 

« Terre natale, c’est à ta gloire immor¬ 
telle que nous buvons. 

« Vive la France ! » 
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